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ЛЕД ТРОНУЛСЯ! 

• ПРИГЛАШАЕТ ЗАВОДСКОЙ СЕРВИС • 
ЧТОБЫ НЕ ТЕКЛИ КРАНЫ • ПОКУПКА^ 
ПО КАТАЛОГУ СОСТОИТСЯ / Ж 

• По горным дорогам Сванетии петляют ма­
шины, груженные буренками. Их везут на мя­
сокомбинат, а там... Впрочем, о том, что про­
исходит на мясокомбинате, было подробно 
рассказано в фельетоне К. Убилавы «Мясо 
на тормозах» (№ 34, 1988 г.). Почему ж оно, 
спросите, на тормозах? А потому, оказывает­
ся, что мясокомбинат привезенный скот не 
принимает, чем тормозит его переработку и, 
естественно, поступление мяса на прилавки 
магазинов. Почему не принимает? По многим 
причинам, в том числе по той, что «в отрасли 
до 25 процентов оборудования является 
устаревшим, подлежащим замене». Однако 
вопли отчаяния грузинских мясопереработчи-
ков, как писал фельетонист, похоже, не слы­
шат изготовители оборудования. В частности 
столичный завод холодильного машинострое­
ния «Компрессор»... 

Так вот, рады сообщить читателям: «Ком­
прессор», кажется, услышал зов о помощи. 
Судя по официальному ответу на фельетон 
зам. генерального директора завода В. Ма-
шанова, теперь «создается при заводе служ­
ба сервисного обслуживания оборудования 
у заказчиков, которая осуществляет пускона-
ладку, ремонт и сервисное обслуживание ма­
шин». Для сведения всех заинтересованных 
предприятий в ответе дается даже телефон 
новой службы: 273-30-66. Обратиться следу­
ет к Л. Р. Кругляку или И. В. Лозовому. 

• «Прием прошел в теплой обстановке» — 
так называлась заметка в № 2, 1989 г. О чем 
речь? О том, что после выступления в «Кро­
кодиле» сантехника Г. Бирагова его принял 
сам министр жилищно-коммунального хозяй­
ства Северо-Осетинской АССР М. Бакшиев 
и имел с ним беседу. Как сообщил министр, 
сантехник Бирагов «высказал удовлетворе­
ние рассмотрением письма...». 

В отличие от сантехника Крокодил такого 
чувства не выказал. По той простой причине, 
что разнообразные взыскания и замечания 
должностным лицам, которые были объявле­
ны в Северной Осетии, отнюдь не могут лик­
видировать дефицита труб, прокладок и про­
чей сан- и жилищной техники, от чего страда­
ют жильцы не только СО АССР, но и всей 

нашей необъятной страны «от Москвы до 
самых до окраин, с южных гор до северных 
морей». В связи с чем Крокодил обратился 
к Госплану СССР с деликатным вопросом: 
«Почему жилищно-коммунальная служба на­
ходится в загоне, а средства на ее содержа­
ние определяются все по тому же неодно­
кратно осужденному «остаточному принци­
пу»?» 

Начальник отдела развития материаль­
ной базы социальной сферы и жилищного 
строительства Госплана СССР А. Федоров 
дал развернутый ответ на этот вопрос. Он, 
в частности, пишет: «Одним из отправных 
пунктов начатой перестройки нашего обще­
ства явилось сложившееся за многие годы 
отставание в развитии социальной сферы, 
в том числе жилищно-коммунального хозяй­
ства... Преодоление этого отставания и обес­
печение намеченным социальным програм­
мам приоритетного положения в системе на­
роднохозяйственных планов — задачи, к ре­
шению которых приступили сейчас не только 
Госплан СССР и другие центральные ведом­
ства, но и республиканские органы управле­
ния совместно с местными Советами народ­
ных депутатов и трудовыми коллективами 
предприятий всех отраслей народного хозяй­
ства... 

Ремонт жилищного фонда при проработ­
ке этих вопросов к плану на 1989 год отнесен 
Госпланом СССР к числу приоритетных на­
правлений и отраслей народного хозяйства, 
обеспечиваемых материально-техническими 
ресурсами из поставок по Государственному 
заказу». 

Сообщив, что предприятия Минжилкомхо-
за Белорусской ССР перешли с 1 января 1989 
года на новый экономический механизм, 
а предложения по РСФСР и Украинской ССР 
(видимо, по этому вопросу) находятся на рас­
смотрении в Госплане, тов. Федоров возлага­
ет надежду на то, что «реализация решений 
XIX Всесоюзной конференции КПСС и июль­
ского (1988 г.) Пленума ЦК КПСС... окажет 
влияние на улучшение работы жилищно-ком­
мунального хозяйства страны». 

Крокодил тоже на это очень надеется. 
Единственно, что осталось неясным из отве­
та Госплана: как будет с трубами, прокладка­
ми, сантехническим оборудованием и кро­

вельным железом в ближайшие годы? Не­
ужели все эти материалы опять останутся 
в жестоком дефиците? Или глобальное пе­
реименование ЖЭКов в ДЭЗы, а ДЭЗов в РЭУ 
вольет в жилищно-коммунальную службу но­
вую невиданную доселе силу, позволяющую 
преодолеть всяческие дефициты? 

Когда вышеприведенная заметка была 
подготовлена к печати, пришло неожиданное 
письмо из Костромы. Председатель коопера­
тива «Эхо» при Костромском судомеханиче-
ском заводе Н. Кульков сообщил, что коопе­
ратив выпускает необходимые сантехникам 
прокладки и клапаны. Стоимость прокладок 
всех типов диаметром 50 мм 7 копеек за 
штуку, стоимость клапанов — 5 копеек. Иной 
размер оговаривается отдельно. Адрес коо­
ператива «Эхо»: 156004, г. Кострома, ул. По­
кровского, 4, Судомеханический завод. 

Вот вам и выход из затруднительного 
положения! То, что не могут госпредприятия, 
кооперативы осваивают без проблем... 
• Корреспондент журнала И. Скоробогато-
ва, ознакомившись с каталогов товаров на­
родного потребления «Вестник» (авторы В/О 
«Союзторгреклама» и Московская торгово-
промышленная палата), попыталась приобре­
сти кое-что из рекламируемых обновок. Но не 
тут-то было! Оказалось, что полюбившийся 
товар можно встретить исключительно на 
страницах «Вестника», но отнюдь не на при­
лавках магазинов. Об этом грустном несо­
ответствии и было поведано в фельетоне 
«Том, где разбиваются сердца» (№ 34. 
1988 г.). 

Не за горами новый выпуск каталога, то 
бишь «тома второго». Нужно ли заблаговре­
менно запасаться сердечными каплями? 
Ответить на этот вопрос помог подоспевший 
ответ заместителя министра торговли СССР 
С. Саруханова: «При выпуске следующего но­
мера каталога Минторгом СССР рекомендо­
вано произвести более тщательный отбор то­
варов, имеющихся в достаточном количе­
стве, и дать раздел посылочной торговли, где 
по отрывному талону покупатели смогут за­
казать определенные товары через «Роспо-
сылторг» Минторга РСФСР и «Главкооппо-
сылторг» Центросоюза. Кроме того, при изда­
нии такого каталога в дальнейшем будут на­
печатаны модели сезона с выкройками и ука­
заны адреса фирменных магазинов, где в ос­
новном производится продажа рекламируе­
мых товаров». 

Судя по официальному ответу, к моменту 
выпуска «тома второго» запасаться нужно не 
сердечными каплями, а платяными шкафами, 
куда придется складывать купленные в боль­
шом количестве товары. Это очень приятно. 
Правда, беспокоит одна маленькая деталь: 
а адреса мебельных магазинов, где можно 
будет приобрести эти шкафы, тоже укажут? 
А то ведь с мебелью напряженка... 

ВИЛЫ В БОК 

ЗАСЕКРЕЧЕННЫЙ 
ОТКАЗ 

Некоторые легкомысленные гра­
ждане готовы в эйфории гласности все 
наши секреты раскрыть. Какие, гово­
рят, нынче тайны, если из космоса лю­
бую бумажку можно прочитать. Вот, 
скажем, жилищная комиссия Караган­
динского горисполкома решает отка­
зать нашему читателю Г. Вильнеру 
в обмене его квартиры на квартиру 
в городе Темиртау. Причины отказа из­
ложены в решении, с которым легче 
ознакомиться из космоса, чем в кабине­
те, где оно хранится. Решение от 
Г. Вильнера, члена КПСС, пропаганди­
ста с тридцатилетним стажем, засекре­
чено, возможно, даже на нем поставлен 
гриф «совершенно секретно». 

— Мы не обязаны каждому объяс­
нять свои решения, — намекая, очевид­
но, на закрытость документа, пояснили 
Г. Вильнеру в отделе по обмену жилой 
площади. 

— Я хочу опротестовать решение, 
дайте выписку из протокола, — наивно 
попросил Г. Вильнер. 

— Кому требуется, пускай запросит. 
Будет входящая, отправим исходящую. 

Тем самым Г. Вильнеру намекнули, 
что лично в руки выдать ему решение 
никак нельзя, это нанесет невосполни­
мый урон государственным интересам. 
Конфиденциальную информацию мож­
но только шепнуть на ушко другому уч­
реждению и то с условием, что оно не 
поделится ею с Г. Вильнером. 

Теперь Г. Вильнер намеревается от­
править исходящую от него бумагу на­
шим космонавтам, чтобы они при бли­
жайшем полете заглянули в решение из 
космоса и прислали ему радиошиф­
ровку. 

Э. ИВАНОВ. 

С ЛЕГКОЙ 
ДОБЫЧЕЙ! 

Фамилию этого человека, несмотря 
на эпоху гласности, мы сохраним в тай­
не. Дело было в бане, гласность полез­
на и баням, но все ж е до определенной 
степени. До тех пор, пока перо журна­
листа не натыкается на обнаженную 

натуру, которая после помытия мечется 
по предбаннику в поисках своей оде­
жды. Зрелище комичное, поэтому во 
избежание насмешек фамилии, домаш­
него адреса и правительственных на­
град потерпевшего обнародовать не 
станем. 

Все остальное обнародуем: местона­
хождение бани — город Волгоград, ули­
ца Авиагородок, 10, стоимость билета 
80 копеек, пар, по утверждению адми­
нистрации, лучший в городе. Воры сюда 
повадились тоже не худшие, описанный 
случай не первый, милиция с ног сби­
лась, а напасть на след похитителей не 
может. 

Отчего же воришки облюбовали для 
своего промысла именно эту баню? Что 
их манит с ю д а — ядреный парок или 
редкая возможность повеселиться: за­
бавно все-таки видеть, как обобранный 
до нитки человек сугубо официальным 
тоном, который не вяжется с неофици­
альным обликом, отчитывает раззяву 
банщицу, не углядевшую за его шмот­
ками? 

Ответ прост и незатейлив, как бан­
ная шайка. Воришек влечет сюда преж­
де всего отсутствие гардероба и других 
сколь-нибудь надежных условий 
для сохранности одежды, которую кли­
ентура оставляет на лавках в предбан­
нике — сервис исключительно в расче­
те на любителей чужого добра. 

Н. БЕЛЕВЦЕВ, г. Белгород. 

Надо думать, покидая баню, вориш­
ки говорят друг другу не только «С 
легким паром!», но и «С легкой добы­
чей!» 

Э. ПОЛЯНСКИЙ. 

СКОЛЬКО СТОИТ 
КРОССВОРД? 

В самом деле, сколько? Скажем, за 
субботний номер московской «Вечерки» 
с кроссвордом мы платим три копейки. 
Но ведь это за весь номер, а сколько 
может стоить один кроссворд, напеча­
танный отдельно? 

Теперь я готов ответить на этот во­
прос. И просветил меня латвийский 
кооператив «Монта». Тиражом 
в 100 000 экземпляров этот кооператив 
выпустил разноцветные плакаты 
с крупными афишными заголовками — 
«Кроссворд 1», «Кроссворд 2», «Крос­
сворд 3»... На каждом таком плакате 
напечатано 6 (шесть) кроссвордов, и сто­
ит он 50 (пятьдесят) копеек. То есть, 
другими словами, за каждый кроссворд 
нам предлагают заплатить по 8,33 ко­
пейки. 

Откровенно говоря, не советуем по­
купать эти бумажные простыни. И не 
только потому, что они безбожно, я бы 
даже сказал, грабительски дороги. Раз­
гадывая опубликованные здесь крос­
сворды, вы с грустью убедитесь, сколь 
несовершенны ваши познания в отече­
ственной и мировой культуре. Вы, 
к примеру, наивно думали, что оперу 
«Аида» написал Джузеппе Верди, а на­
писал ее, если верить одному из кросс­
вордов, Петр Ильич Чайковский. Вам 
и в голову не могло прийти, что Михаил 
Михайлович З о щ е н к о — «русский со­
ветский поэт»... Всего пятьдесят копе­
ек, а какие драгоценные сведения! 

В конце своих рекламных, как они 
их называют, листов латышские коопе­
раторы приглашают покупателей к обо­
юдовыгодному сотрудничеству, оора-
щаясь с таким призывом: «Переборите 
инертность, не ленитесь и решайтесь!» 
На что именно надо решаться, я, прав­
да, так и не понял, но инертность пере­
борол. Во-первых, с грехом пополам 
разгадал безграмотные кроссворды, 
благо ответы опубликованы здесь же, 
а во-вторых, написал эту заметку, ко­
торую посылаю через «Крокодил» ру­
ководителям кооператива «Монта» по 
адресу: Латвийская ССР, г. Огре, 
ул. Личу, 18. 

Николай ВАСИЛЬЕВ. 

Наталия РАДЬКО, 
специальный корреспондент Крокодила 

РОКОВОЕ 
ПИСЬМО 

0 судьбе моряка, который в застойный период 
отправил из города Новороссийска 

письмо академику Сахарову. 

Читатель из Винницы, слесарь п/о 
«Терминал», «беспартийный комму­
нист» (так он сам себя называет) 
В. П. Пузанов поздравлял нас с Новым 
годом и просил помощи. Он писал, что 
пятнадцать лет назад был не слесарем, 
а моряком загранплавания Новороссий­
ского пароходства с двадцатилетним 
стажем. В октябре 1974 года он напи­
сал письмо академику Сахарову с изло­
жением морских проблем и просьбой 
принять участие в их решении. Суть 
проблем чуть ниже. Пока будем соблю­
дать хронологию. История умалчивает 
о том, получил ли адресат это письмо, 
но уже в начале 1975 года Виталий 
Павлович пулей летел из Новороссий­
ска в Винницу— по месту жительства 
своей семьи, оставив в парткоме паро­
ходства партийный билет, а в отделе 
кадров — заявление об увольнении 
с работы по собственному желанию. Он 
летел и благодарил судьбу за «соб­
ственное желание». С чем и поздрави­
ла его, встретив, жена, пролив горькие, 
но радостные слезы на тельняшку, ко­
торую Виталий Павлович даже не смог 
передать по наследству: у него росла 
дочь. 

Повидалась я с Пузановым в Винни­
це, а затем села в самолет и оказалась 
в архиве Краснодарского крайкома пар­
тии, где четырнадцать лет хранится 
персональное дело исключенного из 
партии Пузанова. Все эти пожелтевшие 
бумажки были аккуратно подшиты в па­
почку и хранились в металлическом 
шкафу, именуемом сейфом. 

Я их читала, кое-что переписала 
и сейчас начну пересказывать, надеясь, 
разумеется, что работники контрольно-
ревизионной комиссии при Краснодар­
ском крайкоме не пострадают оттого, 
что дали мне это дело спокойно, без 
нервной дрожи и тика, и даже оставили 
меня с ним наедине, причем рядом с те­
лефоном, и не выражали опасения, что 
я начну зачитывать выдержки врагу. 

Я не стала зачитывать. Не только 
потому, что это никому не нужно. Про­
сто, когда в отдельных местах отчизны 
уровень идиотизма превышает средне­
мировой, хочется из соображений па­
триотизма это скрыть, даже в ущерб 
исторической правде. 

Получив у Виталия Павловича 
в Виннице сохраненную им копию пись­
ма, написанного в том памятном году 
в трех экземплярах и отправленного, 
кроме опального тогда Сахарова, 
Л . И. Брежневу и предыдущему мини­
стру морского флота Т. Б. Гуженко, 
я пристально смотрела в спокойные 
глаза Пузанова. Как объяснит он факт , 
что в то время, когда Андрей Дмитрие­
вич Сахаров вновь стал одним из самых 
уважаемых членов нашего общества, 
он, Пузанов, по-прежнему остается вне 
партии? 

Что же за крамола содержалась 
в его письме (тираж — 3 экземпляра)? 
Чего хотел Пузанов осенью 1974 года? 
Многого хотел. Чтоб рядовым морякам 
повысили зарплату. Чтобы рассеяли на 
кораблях атмосферу страха и доносов. 
Еще он хотел, чтоб советским морякам 

разрешали ходить за границей по одно­
му, что, конечно, даже сейчас звучит 
несерьезно: как же за этим одним сле­
дить — со спутника, что ли? Хотел он, 
чтобы больше прав было у профсоюза, 
который, на его взгляд, должен пред­
ставлять и защищать интересы моря­
ков. До полного криминала Пузанов до­
говорился в конце своего письма, где 
пишет, что если требования моряков не 
будут удовлетворены внутренними си­
лами страны, то ему придется обратить­
ся в международные организации, за­
щищающие права человека. Характер­
ный для нашей жизни момент: весь мир 
при необходимости обращается в меж­
дународные организации, которые для 
этого созданы, а мы такими обращения­
ми друг друга пугаем — кто раньше 
в обморок упадет. Подпись под письма­
ми такая: «Моряки Новороссийского па­
роходства». Неконкретно, анонимно, но 
Пузанов не покривил душой. Во-первых, 
он на самом деле был моряком Ново­
российского пароходства, во-вторых, 
высказанные им проблемы на самом 
деле являются бедами советских моря­
ков, о чем и говорилось уже не раз 
в печати. 

Почему Пузанов не поставил свою 
подпись? Да все потому же : боялся. 
Все-таки несколько месяцев еще по­
плавал. Искали его полгода, не меньше. 
Нашли, как вы сами, вероятно, уже до­
гадались, не для того, чтобы вручить 
прибавку к жалованью и разрешение 
гулять в одиночестве по заграничным 
портам. Нашли, и предстал он перед 
сотрудниками Новороссийского КГБ. 
Там ему сказали. Там ему объяснили, 
какую кропотливую работу надо проде­
лать для того, чтобы чужое письмо ока­
залось перехваченным, прочитанным, 
а его анонимный автор — разоблачен­
ным. Виталий Павлович — человек дис­
циплинированный и пунктуальный, ему 
было, мягко говоря, нехорошо, но вре­
мя, потраченное на, как бы это выра­
зиться, беседу с ним, он засек. Семь 
минут. После чего он написал по требо­
ванию хозяев учреждения что-то типа 
покаяния и отправился в партком Ново­
российского пароходства, где его уже 
ждали. Он шел быстро, но бумага из 
КГБ его опередила. В парткоме смотре­
ли на него не столько строго, сколько 
с ужасом. Здесь я свою эмоциональную 
оценку никому не навязываю, приведу 
лишь выдержки из документов, а там 
судите сами — страшно это или у Хич­
к о к а страшнее. 

«Для служебного пользования 
Экз. № 1 

ЗДЕСЬ 
В октябре 1974 года из г. Новорос­

сийска в адрес академика Сахарова 
и другие центральные организации от 
имени моряков Новороссийского мор­
ского пароходства были направлены 
анонимные письма, в которых авторы 
допускают охаивание советских зако­
нов, порочат советскую действитель-

См. стр. 12. 
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С Издательство ЦК КПСС 
«Правда». 
«Крокодил». 1989. 

ЛЕД ТРОНУЛСЯ! 

• ПРИГЛАШАЕТ ЗАВОДСКОЙ СЕРВИС • 
ЧТОБЫ НЕ ТЕКЛИ КРАНЫ • ПОКУПКА^ 
ПО КАТАЛОГУ СОСТОИТСЯ / Ж 

• По горным дорогам Сванетии петляют ма­
шины, груженные буренками. Их везут на мя­
сокомбинат, а там... Впрочем, о том, что про­
исходит на мясокомбинате, было подробно 
рассказано в фельетоне К. Убилавы «Мясо 
на тормозах» (№ 34, 1988 г.). Почему ж оно, 
спросите, на тормозах? А потому, оказывает­
ся, что мясокомбинат привезенный скот не 
принимает, чем тормозит его переработку и, 
естественно, поступление мяса на прилавки 
магазинов. Почему не принимает? По многим 
причинам, в том числе по той, что «в отрасли 
до 25 процентов оборудования является 
устаревшим, подлежащим замене». Однако 
вопли отчаяния грузинских мясопереработчи-
ков, как писал фельетонист, похоже, не слы­
шат изготовители оборудования. В частности 
столичный завод холодильного машинострое­
ния «Компрессор»... 

Так вот, рады сообщить читателям: «Ком­
прессор», кажется, услышал зов о помощи. 
Судя по официальному ответу на фельетон 
зам. генерального директора завода В. Ма-
шанова, теперь «создается при заводе служ­
ба сервисного обслуживания оборудования 
у заказчиков, которая осуществляет пускона-
ладку, ремонт и сервисное обслуживание ма­
шин». Для сведения всех заинтересованных 
предприятий в ответе дается даже телефон 
новой службы: 273-30-66. Обратиться следу­
ет к Л. Р. Кругляку или И. В. Лозовому. 

• «Прием прошел в теплой обстановке» — 
так называлась заметка в № 2, 1989 г. О чем 
речь? О том, что после выступления в «Кро­
кодиле» сантехника Г. Бирагова его принял 
сам министр жилищно-коммунального хозяй­
ства Северо-Осетинской АССР М. Бакшиев 
и имел с ним беседу. Как сообщил министр, 
сантехник Бирагов «высказал удовлетворе­
ние рассмотрением письма...». 

В отличие от сантехника Крокодил такого 
чувства не выказал. По той простой причине, 
что разнообразные взыскания и замечания 
должностным лицам, которые были объявле­
ны в Северной Осетии, отнюдь не могут лик­
видировать дефицита труб, прокладок и про­
чей сан- и жилищной техники, от чего страда­
ют жильцы не только СО АССР, но и всей 

нашей необъятной страны «от Москвы до 
самых до окраин, с южных гор до северных 
морей». В связи с чем Крокодил обратился 
к Госплану СССР с деликатным вопросом: 
«Почему жилищно-коммунальная служба на­
ходится в загоне, а средства на ее содержа­
ние определяются все по тому же неодно­
кратно осужденному «остаточному принци­
пу»?» 

Начальник отдела развития материаль­
ной базы социальной сферы и жилищного 
строительства Госплана СССР А. Федоров 
дал развернутый ответ на этот вопрос. Он, 
в частности, пишет: «Одним из отправных 
пунктов начатой перестройки нашего обще­
ства явилось сложившееся за многие годы 
отставание в развитии социальной сферы, 
в том числе жилищно-коммунального хозяй­
ства... Преодоление этого отставания и обес­
печение намеченным социальным програм­
мам приоритетного положения в системе на­
роднохозяйственных планов — задачи, к ре­
шению которых приступили сейчас не только 
Госплан СССР и другие центральные ведом­
ства, но и республиканские органы управле­
ния совместно с местными Советами народ­
ных депутатов и трудовыми коллективами 
предприятий всех отраслей народного хозяй­
ства... 

Ремонт жилищного фонда при проработ­
ке этих вопросов к плану на 1989 год отнесен 
Госпланом СССР к числу приоритетных на­
правлений и отраслей народного хозяйства, 
обеспечиваемых материально-техническими 
ресурсами из поставок по Государственному 
заказу». 

Сообщив, что предприятия Минжилкомхо-
за Белорусской ССР перешли с 1 января 1989 
года на новый экономический механизм, 
а предложения по РСФСР и Украинской ССР 
(видимо, по этому вопросу) находятся на рас­
смотрении в Госплане, тов. Федоров возлага­
ет надежду на то, что «реализация решений 
XIX Всесоюзной конференции КПСС и июль­
ского (1988 г.) Пленума ЦК КПСС... окажет 
влияние на улучшение работы жилищно-ком­
мунального хозяйства страны». 

Крокодил тоже на это очень надеется. 
Единственно, что осталось неясным из отве­
та Госплана: как будет с трубами, прокладка­
ми, сантехническим оборудованием и кро­

вельным железом в ближайшие годы? Не­
ужели все эти материалы опять останутся 
в жестоком дефиците? Или глобальное пе­
реименование ЖЭКов в ДЭЗы, а ДЭЗов в РЭУ 
вольет в жилищно-коммунальную службу но­
вую невиданную доселе силу, позволяющую 
преодолеть всяческие дефициты? 

Когда вышеприведенная заметка была 
подготовлена к печати, пришло неожиданное 
письмо из Костромы. Председатель коопера­
тива «Эхо» при Костромском судомеханиче-
ском заводе Н. Кульков сообщил, что коопе­
ратив выпускает необходимые сантехникам 
прокладки и клапаны. Стоимость прокладок 
всех типов диаметром 50 мм 7 копеек за 
штуку, стоимость клапанов — 5 копеек. Иной 
размер оговаривается отдельно. Адрес коо­
ператива «Эхо»: 156004, г. Кострома, ул. По­
кровского, 4, Судомеханический завод. 

Вот вам и выход из затруднительного 
положения! То, что не могут госпредприятия, 
кооперативы осваивают без проблем... 
• Корреспондент журнала И. Скоробогато-
ва, ознакомившись с каталогов товаров на­
родного потребления «Вестник» (авторы В/О 
«Союзторгреклама» и Московская торгово-
промышленная палата), попыталась приобре­
сти кое-что из рекламируемых обновок. Но не 
тут-то было! Оказалось, что полюбившийся 
товар можно встретить исключительно на 
страницах «Вестника», но отнюдь не на при­
лавках магазинов. Об этом грустном несо­
ответствии и было поведано в фельетоне 
«Том, где разбиваются сердца» (№ 34. 
1988 г.). 

Не за горами новый выпуск каталога, то 
бишь «тома второго». Нужно ли заблаговре­
менно запасаться сердечными каплями? 
Ответить на этот вопрос помог подоспевший 
ответ заместителя министра торговли СССР 
С. Саруханова: «При выпуске следующего но­
мера каталога Минторгом СССР рекомендо­
вано произвести более тщательный отбор то­
варов, имеющихся в достаточном количе­
стве, и дать раздел посылочной торговли, где 
по отрывному талону покупатели смогут за­
казать определенные товары через «Роспо-
сылторг» Минторга РСФСР и «Главкооппо-
сылторг» Центросоюза. Кроме того, при изда­
нии такого каталога в дальнейшем будут на­
печатаны модели сезона с выкройками и ука­
заны адреса фирменных магазинов, где в ос­
новном производится продажа рекламируе­
мых товаров». 

Судя по официальному ответу, к моменту 
выпуска «тома второго» запасаться нужно не 
сердечными каплями, а платяными шкафами, 
куда придется складывать купленные в боль­
шом количестве товары. Это очень приятно. 
Правда, беспокоит одна маленькая деталь: 
а адреса мебельных магазинов, где можно 
будет приобрести эти шкафы, тоже укажут? 
А то ведь с мебелью напряженка... 

ВИЛЫ В БОК 

ЗАСЕКРЕЧЕННЫЙ 
ОТКАЗ 

Некоторые легкомысленные гра­
ждане готовы в эйфории гласности все 
наши секреты раскрыть. Какие, гово­
рят, нынче тайны, если из космоса лю­
бую бумажку можно прочитать. Вот, 
скажем, жилищная комиссия Караган­
динского горисполкома решает отка­
зать нашему читателю Г. Вильнеру 
в обмене его квартиры на квартиру 
в городе Темиртау. Причины отказа из­
ложены в решении, с которым легче 
ознакомиться из космоса, чем в кабине­
те, где оно хранится. Решение от 
Г. Вильнера, члена КПСС, пропаганди­
ста с тридцатилетним стажем, засекре­
чено, возможно, даже на нем поставлен 
гриф «совершенно секретно». 

— Мы не обязаны каждому объяс­
нять свои решения, — намекая, очевид­
но, на закрытость документа, пояснили 
Г. Вильнеру в отделе по обмену жилой 
площади. 

— Я хочу опротестовать решение, 
дайте выписку из протокола, — наивно 
попросил Г. Вильнер. 

— Кому требуется, пускай запросит. 
Будет входящая, отправим исходящую. 

Тем самым Г. Вильнеру намекнули, 
что лично в руки выдать ему решение 
никак нельзя, это нанесет невосполни­
мый урон государственным интересам. 
Конфиденциальную информацию мож­
но только шепнуть на ушко другому уч­
реждению и то с условием, что оно не 
поделится ею с Г. Вильнером. 

Теперь Г. Вильнер намеревается от­
править исходящую от него бумагу на­
шим космонавтам, чтобы они при бли­
жайшем полете заглянули в решение из 
космоса и прислали ему радиошиф­
ровку. 

Э. ИВАНОВ. 

С ЛЕГКОЙ 
ДОБЫЧЕЙ! 

Фамилию этого человека, несмотря 
на эпоху гласности, мы сохраним в тай­
не. Дело было в бане, гласность полез­
на и баням, но все ж е до определенной 
степени. До тех пор, пока перо журна­
листа не натыкается на обнаженную 

натуру, которая после помытия мечется 
по предбаннику в поисках своей оде­
жды. Зрелище комичное, поэтому во 
избежание насмешек фамилии, домаш­
него адреса и правительственных на­
град потерпевшего обнародовать не 
станем. 

Все остальное обнародуем: местона­
хождение бани — город Волгоград, ули­
ца Авиагородок, 10, стоимость билета 
80 копеек, пар, по утверждению адми­
нистрации, лучший в городе. Воры сюда 
повадились тоже не худшие, описанный 
случай не первый, милиция с ног сби­
лась, а напасть на след похитителей не 
может. 

Отчего же воришки облюбовали для 
своего промысла именно эту баню? Что 
их манит с ю д а — ядреный парок или 
редкая возможность повеселиться: за­
бавно все-таки видеть, как обобранный 
до нитки человек сугубо официальным 
тоном, который не вяжется с неофици­
альным обликом, отчитывает раззяву 
банщицу, не углядевшую за его шмот­
ками? 

Ответ прост и незатейлив, как бан­
ная шайка. Воришек влечет сюда преж­
де всего отсутствие гардероба и других 
сколь-нибудь надежных условий 
для сохранности одежды, которую кли­
ентура оставляет на лавках в предбан­
нике — сервис исключительно в расче­
те на любителей чужого добра. 

Н. БЕЛЕВЦЕВ, г. Белгород. 

Надо думать, покидая баню, вориш­
ки говорят друг другу не только «С 
легким паром!», но и «С легкой добы­
чей!» 

Э. ПОЛЯНСКИЙ. 

СКОЛЬКО СТОИТ 
КРОССВОРД? 

В самом деле, сколько? Скажем, за 
субботний номер московской «Вечерки» 
с кроссвордом мы платим три копейки. 
Но ведь это за весь номер, а сколько 
может стоить один кроссворд, напеча­
танный отдельно? 

Теперь я готов ответить на этот во­
прос. И просветил меня латвийский 
кооператив «Монта». Тиражом 
в 100 000 экземпляров этот кооператив 
выпустил разноцветные плакаты 
с крупными афишными заголовками — 
«Кроссворд 1», «Кроссворд 2», «Крос­
сворд 3»... На каждом таком плакате 
напечатано 6 (шесть) кроссвордов, и сто­
ит он 50 (пятьдесят) копеек. То есть, 
другими словами, за каждый кроссворд 
нам предлагают заплатить по 8,33 ко­
пейки. 

Откровенно говоря, не советуем по­
купать эти бумажные простыни. И не 
только потому, что они безбожно, я бы 
даже сказал, грабительски дороги. Раз­
гадывая опубликованные здесь крос­
сворды, вы с грустью убедитесь, сколь 
несовершенны ваши познания в отече­
ственной и мировой культуре. Вы, 
к примеру, наивно думали, что оперу 
«Аида» написал Джузеппе Верди, а на­
писал ее, если верить одному из кросс­
вордов, Петр Ильич Чайковский. Вам 
и в голову не могло прийти, что Михаил 
Михайлович З о щ е н к о — «русский со­
ветский поэт»... Всего пятьдесят копе­
ек, а какие драгоценные сведения! 

В конце своих рекламных, как они 
их называют, листов латышские коопе­
раторы приглашают покупателей к обо­
юдовыгодному сотрудничеству, оора-
щаясь с таким призывом: «Переборите 
инертность, не ленитесь и решайтесь!» 
На что именно надо решаться, я, прав­
да, так и не понял, но инертность пере­
борол. Во-первых, с грехом пополам 
разгадал безграмотные кроссворды, 
благо ответы опубликованы здесь же, 
а во-вторых, написал эту заметку, ко­
торую посылаю через «Крокодил» ру­
ководителям кооператива «Монта» по 
адресу: Латвийская ССР, г. Огре, 
ул. Личу, 18. 

Николай ВАСИЛЬЕВ. 

Наталия РАДЬКО, 
специальный корреспондент Крокодила 

РОКОВОЕ 
ПИСЬМО 

0 судьбе моряка, который в застойный период 
отправил из города Новороссийска 

письмо академику Сахарову. 

Читатель из Винницы, слесарь п/о 
«Терминал», «беспартийный комму­
нист» (так он сам себя называет) 
В. П. Пузанов поздравлял нас с Новым 
годом и просил помощи. Он писал, что 
пятнадцать лет назад был не слесарем, 
а моряком загранплавания Новороссий­
ского пароходства с двадцатилетним 
стажем. В октябре 1974 года он напи­
сал письмо академику Сахарову с изло­
жением морских проблем и просьбой 
принять участие в их решении. Суть 
проблем чуть ниже. Пока будем соблю­
дать хронологию. История умалчивает 
о том, получил ли адресат это письмо, 
но уже в начале 1975 года Виталий 
Павлович пулей летел из Новороссий­
ска в Винницу— по месту жительства 
своей семьи, оставив в парткоме паро­
ходства партийный билет, а в отделе 
кадров — заявление об увольнении 
с работы по собственному желанию. Он 
летел и благодарил судьбу за «соб­
ственное желание». С чем и поздрави­
ла его, встретив, жена, пролив горькие, 
но радостные слезы на тельняшку, ко­
торую Виталий Павлович даже не смог 
передать по наследству: у него росла 
дочь. 

Повидалась я с Пузановым в Винни­
це, а затем села в самолет и оказалась 
в архиве Краснодарского крайкома пар­
тии, где четырнадцать лет хранится 
персональное дело исключенного из 
партии Пузанова. Все эти пожелтевшие 
бумажки были аккуратно подшиты в па­
почку и хранились в металлическом 
шкафу, именуемом сейфом. 

Я их читала, кое-что переписала 
и сейчас начну пересказывать, надеясь, 
разумеется, что работники контрольно-
ревизионной комиссии при Краснодар­
ском крайкоме не пострадают оттого, 
что дали мне это дело спокойно, без 
нервной дрожи и тика, и даже оставили 
меня с ним наедине, причем рядом с те­
лефоном, и не выражали опасения, что 
я начну зачитывать выдержки врагу. 

Я не стала зачитывать. Не только 
потому, что это никому не нужно. Про­
сто, когда в отдельных местах отчизны 
уровень идиотизма превышает средне­
мировой, хочется из соображений па­
триотизма это скрыть, даже в ущерб 
исторической правде. 

Получив у Виталия Павловича 
в Виннице сохраненную им копию пись­
ма, написанного в том памятном году 
в трех экземплярах и отправленного, 
кроме опального тогда Сахарова, 
Л . И. Брежневу и предыдущему мини­
стру морского флота Т. Б. Гуженко, 
я пристально смотрела в спокойные 
глаза Пузанова. Как объяснит он факт , 
что в то время, когда Андрей Дмитрие­
вич Сахаров вновь стал одним из самых 
уважаемых членов нашего общества, 
он, Пузанов, по-прежнему остается вне 
партии? 

Что же за крамола содержалась 
в его письме (тираж — 3 экземпляра)? 
Чего хотел Пузанов осенью 1974 года? 
Многого хотел. Чтоб рядовым морякам 
повысили зарплату. Чтобы рассеяли на 
кораблях атмосферу страха и доносов. 
Еще он хотел, чтоб советским морякам 

разрешали ходить за границей по одно­
му, что, конечно, даже сейчас звучит 
несерьезно: как же за этим одним сле­
дить — со спутника, что ли? Хотел он, 
чтобы больше прав было у профсоюза, 
который, на его взгляд, должен пред­
ставлять и защищать интересы моря­
ков. До полного криминала Пузанов до­
говорился в конце своего письма, где 
пишет, что если требования моряков не 
будут удовлетворены внутренними си­
лами страны, то ему придется обратить­
ся в международные организации, за­
щищающие права человека. Характер­
ный для нашей жизни момент: весь мир 
при необходимости обращается в меж­
дународные организации, которые для 
этого созданы, а мы такими обращения­
ми друг друга пугаем — кто раньше 
в обморок упадет. Подпись под письма­
ми такая: «Моряки Новороссийского па­
роходства». Неконкретно, анонимно, но 
Пузанов не покривил душой. Во-первых, 
он на самом деле был моряком Ново­
российского пароходства, во-вторых, 
высказанные им проблемы на самом 
деле являются бедами советских моря­
ков, о чем и говорилось уже не раз 
в печати. 

Почему Пузанов не поставил свою 
подпись? Да все потому же : боялся. 
Все-таки несколько месяцев еще по­
плавал. Искали его полгода, не меньше. 
Нашли, как вы сами, вероятно, уже до­
гадались, не для того, чтобы вручить 
прибавку к жалованью и разрешение 
гулять в одиночестве по заграничным 
портам. Нашли, и предстал он перед 
сотрудниками Новороссийского КГБ. 
Там ему сказали. Там ему объяснили, 
какую кропотливую работу надо проде­
лать для того, чтобы чужое письмо ока­
залось перехваченным, прочитанным, 
а его анонимный автор — разоблачен­
ным. Виталий Павлович — человек дис­
циплинированный и пунктуальный, ему 
было, мягко говоря, нехорошо, но вре­
мя, потраченное на, как бы это выра­
зиться, беседу с ним, он засек. Семь 
минут. После чего он написал по требо­
ванию хозяев учреждения что-то типа 
покаяния и отправился в партком Ново­
российского пароходства, где его уже 
ждали. Он шел быстро, но бумага из 
КГБ его опередила. В парткоме смотре­
ли на него не столько строго, сколько 
с ужасом. Здесь я свою эмоциональную 
оценку никому не навязываю, приведу 
лишь выдержки из документов, а там 
судите сами — страшно это или у Хич­
к о к а страшнее. 

«Для служебного пользования 
Экз. № 1 

ЗДЕСЬ 
В октябре 1974 года из г. Новорос­

сийска в адрес академика Сахарова 
и другие центральные организации от 
имени моряков Новороссийского мор­
ского пароходства были направлены 
анонимные письма, в которых авторы 
допускают охаивание советских зако­
нов, порочат советскую действитель-

См. стр. 12. 
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ТРУСЦОЙ 
НА ПАРНАС! 

УСКОРЕНИЕ 

Один поборник формализма стойкий 
И в крючкотворстве — 

совершенный дока 
Вдруг обязательство взял: 

перестройку 
Закончить на два года раньше срока. 
В. СЕМИЗАРОВ, инженер-электромеханик, 

г. Новосибирск. 

ЗАКОН ЖИЗНИ 

Пока летать родившийся — 
Летает, 
Рожденный ползать — 
В кресло заползает! 

П. АНОДИН, г. Таганрог. 

— За перестройку! 
Лес рук взлетает. 
Начали стройку — 
Рук не хватает. 
А. ВЛАСОВ, инвалид Отечественной вой­

ны, ветеран труда, г. Павлово-на-Оке. 

МЕЧТА ВЫПУСКНИЦЫ 

Нет, меня подряд не вдохновляет, 
С хозрасчетом мне не по пути. 
Непрестанно об одном мечтаю: 
Спонсора б хорошего найти! 

А. АБРАМОВ, железнодорожник, 
г. Москва. 

Видали ль вы таких людей, 
Слыхали ль вы их громкий глас: 
«Зачем мне плюрализм идей? 
Давай мне плюрализм колбас!» 

А. МЕЛЬНИК, строитель, г. Евпатория. 

НЫНЕШНИЙ КОРОБЕЙНИК 

Цены сам плодил немалые... 
Не торгуйся, не скупись, 
Покупай гвоздики алые 
И на хлеб с водой садись. 

И. САФОНОВ, техник, г. Брянск. 

БРАКОНЬЕРУ 

Ты лося в чаще завалил, 
Потом на волка все свалил. 
Лось не успел взять, видно, в толк, 
Что перед ним — двуногий волк! 

ХИРУРГУ 

Судить тебя не буду строго — 
Твоя работа хороша. 
Одним лишь режешь без ножа — 
Тем, что берешь уж очень много! 

В. КУЗНЕЦОВ, г. Североуральск, 

А ФУНКЦИИ? 

В некоторых министерствах, где 
прошли массовые сокращения, вопросы 
обеспечения госзаказов материалами не 
решаются из-за отсутствия работни­
ков. Функции же у чиновников остались 
прежними. 

Дух витает стойкий браконьерства 
После сокращений в министерствах. 
Некому курировать сейчас 
Даже самый срочный госзаказ. 

М. САЙТОВ, инженер, г. Свердловск. 

Н. КВИТКО, специальный корреспондент Крокодила 

Ч У Д О , КОТОРОЕ НЕ СОСТОЯЛОСЬ, 
или Истоки мебельных страданий 

Объявление на столбе у станции 
метро было неожиданно весе­
лым: «ПРОДАЕТСЯ ДИФЦИТ — 

МАТРАЦ-ТАХТА НА ДВОЙНЫХ ПРУЖИ­
НАХ (а не на хлипком пара-лоне) МОЖ­
НО НА НЕМ СПАТЬ ЕЩЕ ПЯТЬДЕСЯТ 
(50) ЛЕТ. ЦЕНА божецкая. Звонить по 
телефону...» 

Согласитесь, не каждая наша ме­
бельная фирма придумает такую убеди­
тельную рекламу. Особенно привлека­
ли подробности насчет таинственных 
«двойных пружин» и возможности 
«спать на нем еще 50 лет». Правда, 
сочетание «дифцита» с «божецкой це­
ной» вызывало сомнение, и все же я по­
звонил. Не повезло: уникальный матрац 
уже продали. Но хозяин его, предста­
вившийся столяром-краснодеревщиком 
в прошлом, трубку не бросил и продол­
жал разгогор. Он точно знал, что те­
перь двойных пружин нет. И вообще 
хорошей мебели нет. А какая есть? Да 
никакой. 

— Вот вы узнайте,— басил он 
в трубку,— кто и как теперь делает 
мебель и из чего? Узнайте! А тогда 
поговорим... 

Насчет «поговорим» я не был уве­
рен, а вот узнать захотелось. В чем 
дело, куда исчезла мебель, которой со­
всем недавно были забиты мебельные 
магазины? 

За ответом я отправился к отцам 
нашей мебельной промышленности 
в Минлеспром СССР. 

— Вот, смотрите,— сказал мне зам­
начальника технологического главка по 
производству мебели, фанеры и дре­
весных плит А. Пушков и показал об­
ширную, как диван-кровать, справку. 

Справка потрясала не столько сво­
им объемом, сколько количеством не­
состоявшихся надежд. Химики, напри­
мер, не могут обеспечить мебельщиков 
лаками, красителями и прочим химдоб-
ром. Большую часть химикатов, без ко­
торых нынешняя мебель просто не ме­
бель, а черт-те что, они могут выдать 
в пределах от трех до 50 процентов. То 

у них нет сырья, то мощностей не хвата­
ет. 

Свою ложку дегтя в бочку мебель­
ного «меда» добавило ведомство лег­
кой промышленности. Минлегпром не­
додаст в нынешнем году обивочных 
тканей ровно на 145 тысяч диванов-
кроватей и на 200 тысяч кресел. 

Не менее «успешны» дела у станко­
строителей, обязанных обеспечить ме­
бельщиков техникой. Хорошо еще, ко­
гда вместо двух станков обещают дать 
один. На чем обрабатывать лесомате­
риалы для шкафов и стульев? 

Между прочим, нашел я и причину 
уверенности продавца матраца-тахты 
в полном отсутствии «двойных пру­
жин». У старика, видимо, своя агентура 
то ли в Минлеспроме, то ли в Минстан-
копроме. Дело в том, что Азовский за­
вод, выпускавший ранее автоматы для 
навивки двухконусных пружин, снял их 
с производства как устаревшие. А но­
вых автоматов пока не создал. И запла­
нированные два десятка машин оста­
лись на бумаге. 

Продолжать этот ущербный пере­
чень досадно и скучно. Но есть смысл 
задаться вопросом: почему творится та­
кое? Кому и зачем нужны несбыточные 
планы? А может, они не такие уж и нес­
быточные? Может, дело вовсе в дру­
гом? Например, в ведомственной разоб­
щенности или тормозном механизме? 
В желании заботиться только о соб­
ственных ведомственных интересах? 
В лености ума? 

В кабинете начальника производ­
ственного главка Минхимпрома П. Со-
ломко собрались ответственные работ­
ники отделов, и мы коллективно разо­
брали каждую «химическую» строчку 
справки. По их словам, все, что касает­
ся химических компонентов мебели, ро­
ждено чьим-то горячим желанием отли­
читься или буйной плановой фантазией: 
все показатели, мягко говоря, завыше­
ны. 

— Но почему? Ради чего? Кому 
нужна липа? 

— Нам неизвестно,— пожимали 
плечами химики,— видимо, часть мате­
риалов должна быть закуплена за рубе­
жом на валюту. Только нас никто не 
поставил в известность, сколько, чего, 
где и когда. Спросите в Госснабе и Мин­
леспроме. 

— А сами вы не можете спросить? 
— Мы писали,— закручинились 

минхимпромовцы.— Мы заявляли, но 
они планировали не то, что нам надо. 

— Но, возможно, у вас есть какие-
то еще недовскрытые резервы? И что 
нужно делать, чтобы избежать несба­
лансированности? 

— Видите ли, Минхимпром развива­
ется медленнее, чем те, кому нужна 
наша продукция,— сказал начальник 
главка.— Дали бы нам возможность 
хоть малую часть продукции продавать 
за рубеж за валюту — мы бы обеспечи­
ли себя и сырьем и необходимыми мощ­
ностями, и все стало бы на свои места. 
А еще нужен орган, который бы стоял 
над ведомствами и учитывал все нюан­
сы. 

Нечто подобное я услышал и в Мин-
станкопроме, в кабинете генерального 
директора ПО «Древмаш» М. Чебурако-
ва, где тоже собрались (в нерабочий 
день!) руководители объединения. Они 

дружно говорили то же, что и химики: 
про завышенные показатели, про нере­
альные планы и т. д. и т. п. 

— У Минлеспрома есть валюта для 
покупки всего необходимого за рубе­
жом,— говорил М. Чебураков.— Они 
и нам выделили немного, но оговорили, 
что именно купить. Совсем не то, что 
мы просили и что нам позарез необхо­
димо... 

Может быть, и впрямь нужен коор­
динирующий орган, который стоял бы 
над ведомствами и все учитывал? По­
звольте, но это же Госплан СССР! 

И я отправился в этот орган. 
Замнач сводного отдела химико-

лесного комплекса В. Татаринов с до­
лей восторга сообщил: 

— То, что намечено сделать с про­
изводством мебели, революционно по 
сути: мы должны за семь лет удвоить 
его! Правда,— тут Валентин Петрович 
слегка увял,— объемы действительно 
немного завышены. Это видно по справ­
ке. Не все смежники одинаково подош­
ли к выполнению намеченного — у всех 
есть много затруднений. Мебельная 
промышленность пока идет по инерции, 
до предела используя свои мощности. 
Зато в дальнейшем... 

— Свершится чудо? 
— Должно! Хотя несбалансирован­

ность есть. По этом" поводу я ничего не 
могу сказать: станкостроители и химики 
не в моем ведении... 

Увы! Революционное мебельное 
чудо пока не состоялось. Два подразде­
ления — леспромовцы и химики, пребы­
вающие в одном сводном отделе 
Госплана,— не согласовали свои планы 
и возможности. А что же говорить 
о станкостроителях, которые действи­
тельно отделены от них и структурно 
и четырьмя этажами госплановского 
здания! 

Впрочем, в рассказе В. Татаринова 
досады не чувствовалось. Даже наобо­
рот. 

— Вообще-то мы сейчас по мебели 
идем с некоторым превышением: каж­
дый год на 6—7 процентов увеличива­
ется выпуск ее. 

В очередную высокую инстанцию 
я не пошел: вдоволь наслушался объяс­
нений насчет разбалансированности по­
казателей, необеспеченности выполне­
ния планов и прочего. 

А насчет перевыполнения планов 
все оказалось проще простого. Во-пер­
вых, их перевыполнение и удовлетворе­
ние спроса пока что явления несопоста­
вимые. В прошлом году план выполнен 
на 100,8 процента, а только в РСФСР 
можно было бы продать мебели жажду­
щим ее еще на миллиард рублей! 

Во-вторых, есть один пикантный ню­
анс. В объединении «Центромебель», 
например, в 1987 году сделали такой 
легкий финт: на каждое изделие немно­
го повысили цену (чтобы не очень раз­
дражать покупателей). И план, который 
исчисляется не в количестве столов 
и стульев, а в миллионах рублей, ока­
зался перевыполненным. В прошлом, 
1988 году такое перевыполнение про­
должалось. 

Вот только ни в Минлеспроме, ни 
в Госплане об этом нюансе ни слова, ни 
вздоха. Вздыхают и говорят плохие 
слова, и не только в их адрес, лишь 
жаждущие купить мебель. 
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ПЕРЕСТРОЙ-КА! 
завод 

И. ЛИТАСОВ. г. Кокчетав. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ». 

Мастерская 

— Директор нужен? 

О. ТЕСЛЕР, М. ВАЙСБОРД (тема). 

Дадим продукты! 
Обеспечим продуктами! 
Закидаем продуктами! 

Он работает в 
строго реалистической 
манере. Поэтому никак 
не может закончить 
свою композицию 
"Очередь". 

Р. САМОЙЛОВ, Ю. СТЕПАНОВ (тема). РОТ ИЗОБИЛИЯ О. ЭСТИС, М. ВАЙСБОРД (тема). 



Матвей ГРИН 

ТЕАТР 
, < . : : • • • • • • - . . . . . . 
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ЗА КОЛЮЧЕЙ 
ПРОВОЛОКОЙ 

Матвей Грин— старейший драматург советской эстрады. Многие годы его произведения исполняли 
А. Райкин, Л. Миров и М. Новицкий, Б. Брунов, Б. Бенцианов, по стране шло множество его эстрадных 
программ. Он автор трех книг по теории и практике эстрады. 

Дважды М. Грин был незаконно репрессирован и долгие годы провел в сталинских лагерях. Находясь 
в печально известном Ивдельлаге на Северном Урале, М. Грин руководил там «театром за колючей 
проволокой». Так он и назвал свои воспоминания, которые сейчас готовятся к выходу в свет в издатель­
стве СТД. Предлагаем вниманию читателей отрывок из будущей книги. 

. " • • ' 
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1 декабря 1934 года застало меня 

в Нальчике; я брал интервью у знаме­
нитого в те годы первого секретаря Ка­
бардино-Балкарского обкома партии 
Бетала Калмыкова, трагически погиб­
шего в годы сталинского террора... От 
него я и узнал об убийстве Кирова. Мог 
ли я думать тогда, что этот роковой 
выстрел изменит всю мою жизнь? 

Мы, комсомольские журналисты, 
оказались первыми в той трагической 
очереди к вратам, за которыми гибель, 
забвение, небытие... 1 февраля аресто­
вали группу журналистов: Третеского, 
Бахтина, Покадиловского, Вартанова, 
Брагина... А в ночь под Первое мая 
в Москве взяли и меня. 

Лубянка, несколько чудовищных до­
просов, Бутырки, пересылка на Красной 
Пресне... С той поры прошло более по­
лувека, но я и сейчас не могу понять: 
с какой целью нас, «подельщиков», 
собрали на три часа всех вместе (!) 
в одной камере пересылки. Я благода­
рен тому, кто так распорядился: мы 
встретились в последний раз в жизни! 
В это трудно поверить, но так было: 
встретившись, мы ни словом не обмол­
вились о нашей горестной судьбе (мы 
еще не знали приговора,— нам прочли 
его вечером того же дня), мы шутили, 
цитировали строчку из «Графа Нули­
на», лишь изменив фамилию героя, 
«смеялся Белкин— их сосед», фами­
лия нашего следователя была Белкин! 
Все подтрунивали надо мной: я женил­
ся 18 декабря 1934 года, между про­
чим, в день первого просмотра кино­
фильма «Чапаев», а через четыре ме­
сяца меня взяли. Между этими дата­
ми было еще три командировки. Вот 
все и шутили: узнаем ли мы друг друга 
с молодой женой? Свидание в Бутыр-
ках нам дали; я все 15 минут уговари­
вал ее забыть, не ждать, выходить за­
муж, ведь мы даже не успели зареги­
стрироваться! 

Обливаясь слезами, она обещала 
ждать, приехать туда, где буду я... Все 
так и случилось: она ждала много лет, 
приезжала ко мне на край света— на 
Печору, но об этом я расскажу позже... 
В 1985 году мы справили «золотую 
свадьбу»... 

Мало, очень мало знают люди о на­
ших советских «декабристках», а им 
было так тяжело и было их так много! 

После XX съезда в военной прокура­
туре СССР мне показали наше дело. 

Боже мой! Какая чудовищная фан­
тазия была у тех, кто его придумал! 
В чем только нас ни обвиняли: в со­
здании вражеской сети, якобы раскину­
той нами в комсомольской прессе стра­
ны; во враждебной связи с американ­
скими специалистами, которые работа­
ли в тридцатые годы в совхозах «Ги­
гант» и Зернограде, и, наконец, в по­
пытке (!) организовать террористиче­
ский акт против Сталина и его «бое­
вых» соратников в Большом театре во 
время съезда колхозников-ударников, 
где мы — журналисты — были аккреди­
тованы. 

Итак, первый этап: в 1935 году поез­
дом до Архангельска, пароходом до На­
рьян-Мара, баржей и пешком — по Пе­
чоре до нового местожительства — де­
ревни Покча, что в тридцати километ­
рах от городка Троицко-Печерска. 

Здесь был заложен лагерный город 
«Судострой». Имея печальную возмож­
ность сравнивать, хочу сказать, что то­
гда — до 37 года — в лагерях существо­
вал еще некоторый либерализм: напри­
мер, была у нас многотиражка «Новый 
Судострой», которую делали мы: писа­
тель Николай Асанов, поэт Ярослав 
Смеляков и я. Мы жили в городе Троиц-
ко-Печерске (там была районная типо­
графия) вместе с нашим конвоиром 
в избе у одной старушки... 

Театра в том лагере не было, была 
культбригада. Ее участники работали 
в «зоне» (неполный день), чтобы оста­
валось время для репетиций. В составе 
бригады было мало профессионалов: 
племянник мхатовского Массальско­
го— молодой артист Коля Массальский 
(освободившись, он навсегда связал 
свою жизнь с Коми республикой, стал 
директором республиканской филармо­
нии, заслуженным деятелем искусств), 
студент театрального института Митя 
Ванин — тоже родственник прекрасно­
го артиста Ванина, была красавица — 
опереточная артистка Оля Кленская. 
Остальные же участники культбригады 
были просто любители из интеллиген­
ции, главным образом ленинградской, 
отпрыски дворянских фамилий. После 
убийства Кирова их подчистую выслали 
из города на Неве. По всему лагерю 
тогда ходила эпиграмма Ярослава Сме-
лякова, посвященная этому «высшему 
свету»... 

Им высший свет был много ближе, 
Знавали весь «бомонд» страны. 
Мечтали жить под крышами Парижа, 
Но вот живут у покчинской сосны. 

Культбригада поставила один-един­
ственный спектакль— «Чужой ребе­
нок» В. Шкваркина, а остальное — это 
концерты, одноактные пьесы «на ме­
стные темы», которые писал Коля Аса­
нов (позже у него шла пьеса «Алмазы» 
во МХАТе), я, а также «тянувшие» свой 
срок на Печоре знаменитый украинский 
сатирик Остап Вишня и львовский писа­
тель Володя Гжицкий. 

Даже там, в лагере, выпадали, прав­
да, редко, радостные минуты. Лично 
у меня они длились... месяц! Ко мне на 
пароходе, на лодке, на лошадях за два­
дцать дней добралась из Москвы жена, 
с которой к моменту моего ареста, если 
вычесть три газетные командировки, 
мы прожили дней двадцать — двадцать 
пять... 

Она приехала, имея разрешение на 
свидание на три дня, но мы уговорили 
нашего конвоира, который сказал так: 

— Однако пусть живет, пока на­
чальство не увидит! А как увидит, я ее 
знать не знаю! 

Была и еще причина невозможности 
быстро отправить ее домой: начисто не 
было денег! Она же не представляла 
себе, каким будет ее долгий путь ко 
мне, и все скудные средства, что ассиг­
новала на поездку, истратила еще до 
приезда в Троицко-Печерск. 

Где взять денег? Это мучило нас 
весь месяц. У нас, ясное дело, не было 
ни гроша, получить откуда-нибудь по 
разным причинам не представлялось 
возможным и продать было нечего... 

Понимаю, что кто-то из читателей 
скажет: плохая выдумка, но все случи-

М. ГРИН. Ивдельлаг, 1951 г. 
Рисунок лагерного художника Г. ХАБИБУЛИНА. 
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лось именно так, как я описываю; 
у жены была с собой одна облигация 
займа, и она выиграла! Были получены 
деньги в сберкассе, а тут как раз мы 
и нарвались на какое-то свирепое на­
чальство, приезжавшее из лагеря в го­
родок — в 24 часа жена была выдворе­
на из Троицко-Печерска, конвоир отде­
лался легким испугом, а меня отправи­
ли из редакции в «зону» — на «общие 
работы»... 

Не хочу занимать внимание читате­
лей обстоятельствами жизни в лаге­
ре — в мой первый арест, не буду опи­
сывать и десятилетие перед вторым, 
когда я уже было поверил, что все бури 
жизни меня миновали. Да и как было не 
поверить: я уже вернулся на газетную 
работу, заведовал отделом литературы 
и искусства «Грозненского рабочего», 
позже был избран председателем обла­
стного отделения ВТО, стал корреспон­
дентом «Советского искусства» по Се­
верному Кавказу, вел театроведческий 
факультатив в Грозненском пединсти­
туте, ездил на семинары театральных 
критиков в Москву, Ленинград, Наль­

чик, Ростов-на-Дону, много и охотно пи-
сап о театре, эстраде, цирке... 

Война застала меня там же, в Гроз­
ном, и все годы я проработал в газете. 
И тогда, когда'немец стоял в несколь­
ких километрах от Грозного, и тогда, 
когда его погнали с нашей земли... 
Я получил три медали за работу в ре­
дакции во время войны, а однажды 
в газете «Литература и искусство» пи­
сатель Петр Андреевич Павленко напи­
сал обо мне: 

«Те, кто пережил минувшую зиму 
в Грозном, навсегда сохранят в памяти 
эпические будни! Население города со­
ставило тогда гарнизон крепости, кото­
рая в случае необходимости встретила 
бы врага на своих улицах, превращен­
ных в узлы сопротивления. Настроение 
было спокойно-суровое, и уверенность 
в своих силах проглядывала решитель­
но во всем. Это сказывалось и в лите­
ратуре... Молодой драматург и фелье­
тонист Грин, то в содружестве с други­
ми литераторами, то, чаще, один высту­
пал с небольшими пьесками и инсцени­
ровками. Как ни расценивать качество 
этих произведений, создаваемых почти 
мгновенно, в расчете на нужды одного-
двух-трех дней, придется признать, что 

— Похоже, наш дед окончательно 
поверил в перестройку... и. новиков. 
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их влияние было тогда велико, их роль 
была чрезвычайно значительна, а каче­
ство измерялось в те дни главным об­
разом своевременностью и остротой 
лозунга, призыва». 

Да, мы тогда создали боевой, агита­
ционный, злободневный театр миниа­
тюр, в котором, между прочим, играл 
свои первые роли Сергей Бондарчук, 
танцевал никому тогда неизвестный, 
кроме родных, не одобрявших это заня­
тие «не для мужчины», Махмуд Эсамба-
ев... 

Это было трудное, но великое вре­
мя — время Великой Отечественной 
войны, мы чувствовали по настроению 
зрительного зала, что и наши- «снаря­
ды» бьют по врагу... А потом была По­
беда, была мирная жизнь, семейное 
счастье... 

И все это кончилось в двенадцать 
часов дня 22 июня 1949 года на стан­
ции Беслан, когда проводница, зайдя 
в купе (как космополита меня уже выг­
нали из редакции, и я с женой и ма­
леньким сыном ехал в Тюмень на самую 
низовую работу в газете), сказала: 

— Там вас спрашивают! 
Как был — в летних брюках, откры­

той рубашке и тапочках — я вышел на 
перрон и был окружен четырьмя (!) со­
трудниками органов и на поджидавшей 
машине увезен обратно в Грозный. Три­
надцать месяцев в одиночке — без 
книг, газет, журналов, допросы день 
и ночь по два-три раза, а иногда по 
месяцу— без вызова. Обвинения? Во-
первых, «рецидивист, постоянно борю­
щийся с Советской властью», во-вто­
рых, «южный форпост космополитов на 
Кавказе»: я проводил в Грозном конфе­
ренцию театров Северного Кавказа 
с участием Л. Малюгина, Л. Борового, 
А. Гурвича, бывал у Ю. Юзовского... 

Через каких-то влиятельных знако­
мых отец— прекрасный петербургский 
портной, обшивавший все грозненское 
начальство, узнал о дате отправки 
меня в лагерь, и в летний день 50-го 
года, когда меня вели по перрону гроз­
ненского вокзала, я увидел прижавших­
ся к какой-то станционной будке отца 
и мать. Они сквозь слезы смотрели, как 
их единственного сына (старший погиб 
на фронте под Ленинградом) ОПЯТЬ 
увозят в лагеря! Я помахал им рукой, 
что-то крикнул, но конвоир рванул со­
баку за поводок, она залаяла, и ответа 
своих бедных стариков я не услышал... 

Этап через всю Россию, по пути пе­
ресылки в каждом большом городе: то 
я еду один в купе «столыпинского ваго­
на», то в купе, где должно помещаться 
четверо, едут 12 (!) человек. Если один, 
то можно бы и поспать, но сон не идет: 
я же второй раз и все знаю, что и как 
будет... там... в лагере. 

Где-то, кажется, под Астраханью, 
ночью к решетке моего купе подошел 
солдат-конвоир: 

— Батя! Я в восьмом классе... заоч­
но... нам тут на лето сочинение задали 
о товарище Маяковском. Что-то у меня 
не идет, помоги, батя, а! 

И всю ночь я диктовал своему кон­
воиру сочинение о «лучшем, талантли­
вейшем поэте нашей эпохи» Владимире 
Маяковском! Мы закончили на рассве­
те, и, принеся мне краюху хлеба и круж­
ку воды, солдатик сказал: 

— Второй год в конвое вашего бра­
та политических вожу. Люди-то все 
больше хорошие! Как это понять? Мне 
тут в одном этапе — в Тайшет, какой-то 
профессор, сказал: «Ты, парень, не за­
думывайся над этим, а то быстро пере­
берешься из коридора к нам». 

В благодарность за помощь с сочи­
нением он посмотрел мой сопроводи­
тельный пакет и сказал, что везут меня 
в Ивдельлаг, на Северный Урал. 

— А что за лагерь? — спросил я. 
— Эх, батя, из плохих — похуже! 

Лесоповал! Закон— тайга, медведь — 
прокурор! Ну, дай тебе бог не сразу... 
загнуться! Может, и поживешь еще! 

Стр. 8. • 

Вадим ПОЛУЯН 

ДЯДЯ МИША 
Человек без отчества. 
Звали дядей Мишей. 
Как же мне оживить его хочется 
с «козьей ножкой», махрою дымившей! 
Как он выглядел, другом проданный? 
Гололобо. Усато. 
Растопорщился ватник продранный. 
Расцвела заплатка у зада. 
Сберегла б ты, судьба-ворожейка, 
и теперь не жалела 
руки тульского оружейника, 
мозг русского инженера! 
Что сболтнул он в начале войны? 
«Наша армия не экипирована...» 
До чего ж сквозь решетку вольны 
люди и огоньки перрона! 
До чего ж тяжело — в пустоту 
с бесполезной слезой на скуле!.. 
Ты растопишь слезой мерзлоту, 
чтоб поставить Норильск на скале... 
...Все прошло. 
Одуревшую душу прожгло 
шомполами уколов и пункций. 
Нервы скручены, как баранки. 
И в Особом лагерном пункте 
я делю с дядей Мишей 

вагонные нары в бараке. 
Наш вагон на пути тупиковом 
для постылой стоянки прикован. 
Мы на холод и голод не сердимся, 
научились в рванье одеваться. 
Старику шестьдесят, словно семьдесят. 
Мне пока что шестнадцать, как двадцать. 
А душой он, как я, тоже мал, 
тянет рук искалеченных плети: 
«Слышишь, их сам Серго пожимал! 
Но тогда были пальцы в комплекте». 
Он твердит, на прошлом помешанный: 

Памяти М. ЧУЖАНОВА 

«цех», «завод», «кабинет», «подчиненные»... 
Эх, сиди да баланду помешивай! 
Рвется память, стократно чиненная. 
Где же мысль в мозгу, сила в бицепсе, 
все, с чем шел за Совет, за «коммунию»? • 
Рьяно ржут все бандиты, убийцы все, 
превратив человека в мумию. 
Слишком редко бывает он светел и ясен,— 
вдруг заметит, что суп очень жидкий, 
вспомнит поле, родительский ясень 
и мужицкую жизнь в общежитке. 
А когда позовут 

устранить неисправность в котельную, 
'он отыщет очки 

в немудрящих своих закромах, 
деловито заправит в штаны 

гимнастерку нательную 
и докажет, что в старческой памяти 

жив сопромат. 
Возвратится, 

и снова в барачном чаду вижу я: 
дядя Миша живет, не живя, 

и жует, не жуя. 
Человек уничтожен. 
Вздохни: ну и что же? 
Сам-то телом здоров, а душою недужен. 
Чем поможешь сраженным и гибнущим душам? 
Лагеря к этой гибели нас приучают, 

как войны... 
«Встать! — 

орет на пороге барака конвойный.— 
Эй, старик, слезавай с подоконника, 
изготовься, как птица, в полет: 
у начальника, у полковника 
радиола никак не поет». 
А к полковнику топай да топай по городу, 
по слякоти, по суфобам, по льду. 

Дядя Миша ответил: «В такую погоду 
пешком не пойду». 
Даже старый пахан 

в закутке на перине заахал. 
А конвойный напомнил: 

«Штрафной изолятор не сахар!» 
Игруны-драчуны . 

затаились на нарах, как мыши. 
Величаво звучали в бараке 

шаги дяди Миши. 
Он был рад, он был горд, 
что лицо у конвойного злое. 
«Ты... да кто ты такой, 
что начальнику ставишь условья?» 
Взбунтовавшийся раб 

в первый раз отказался от дела 
и, решив, что погибшей душе 

полагалось погибшее тело, 
шел в нетопленный ШИЗО 
«отдохнуть минут шестьсот»... 
А ударил колокол на ужин, 
слышу: дядя Миша обнаружен! 
Не покорный ни угрозам, ни нажиму, 
ставил ногу он в полковничью машину. 
Он в сиденье развалился, словно в кресле. 
Человек воскрес! 

И мы воскресли. 
Признавайте в нас без околичностей 
не рабов, не крепостных, а личностей! 
Униженьями избиты, как плетьми, 
поднялись мы, исцелились, выжили 
и из преисподней к людям вышли 
не червями, не чертями, а людьми. 

Верю я, что в бурю встречу заново, 
словно лодку в штормовой волне, 
вот такого мастера Чужанова, 
гордость смастерившего во мне. 

НАРОДНЫЙ АРТИСТ 
Народный артист и вдруг — инородное тело. 
Вот тема! 
Как вам жилось, Николай Александрович? 
Пили коньяк, кушали сандвич, 
играли вождей, королей и раскольниковых, 
ни было сколько бы их... 
Театр трепетал от хлопков поголовных. 
А вы, рассыпаясь в изящных поклонах 
регалии роз из охапок роняли, 
а после 

на даче, 
на белом, как лебедь, рояле 

творили тоску... 
Но слишком согбенно, 

как будто у вас язва ног, 
подчас приходилось плестись 

на занудный звонок, 
замок отпирать не тузу, 

но все же тузку... 
Он крался походкой спрутьей, 
поскрипывая ременной сбруей, 
по-дружески соринку стряхивая с лацкана, 
пытая вежливо, допрашивая ласково: 
«А не уступите ли дачку дорогую?» 
Вы, сжившись с красотой и с лепотой, 
эдиповой его сердили слепотой: 
«Нет, нажитым уютом не торгую!» 
Шутя шел в гору гость ваш постоянный. 
Смех плотоядный 
в нем кукарекал оглушительней, 

чем в кочете. 
Он упреждающе пообещал: «Как хочете». 
И вот проникла в черный каземат 
записка беленькая, как зима, 
что в вашем он живет сейчас Версале... 
А вас из ада в ад сверзали и сверзали. 
Вы — без свидания, без передачи, 
а он павлинится в зеленых перьях дачи. 
Вы — на морозах от семи и до семи 
без переписки, без семьи, 
на вас одежда рванней рвани, 
а он — в нирване! 

Памяти Н. А. КОРТЕЦ-КОРИНСКОГО 

По праву сильного вам задали задачу: 
всю остающуюся жизнь — за дачу! 
Не обменяли... 
Теперь не ведаете, в чем вас обвиняли. 
Безумие! 
В желудке— язва, а во рту— беззубие... 
Вы овладели прикладным искусством 

на Монмартре, 
где вам не «встать» кричали, а «бонжур», 
чтоб загнанному быть к ядреной матери, 
чтоб клеить, 

рисовать 
за абажуром 

абажур, 
которым поживится гражданин начальник... 
Вы эксплуатируете дикцию, молчальник. 
Вы демонстрируете пластику, 

распластанный. 
Ну что поделать с ярлыком, раз пластырный? 
«Шпион»!.. Пятьдесят восемь... Десять... 
В Москве не москвовать, 

в Одессе не одессить, 
зато уж в Канске, в клубе для чинов, 
творя из флегмы живчиков, 

говорунов из молчунов, 
вы в «Бесприданнице», 

в «Старинном водевиле» 
неудивляющихся удивили. 
К сортиру странствуете скользкими мостками 
вы — доколесной эры пешеход... 
А солнце красит мир 

оптимистичными мазками... 
А от червонца остается рублик, 

то бишь год... 
Вот в этом-то году, 

на этих-то мостках 
нас свел режим, всегда и всюду правый, 
меня, мальчишку с муравой в мозгах, 
и вас, чья голова возвысилась дубравой... 
Вы кончили на дне, 

я начинал со дна. 
Мы в спорах забывали эту разность. 

Беда соединила нас одна... 
Одна разъединила радость: 
мне вышел срок, 

и вам остался год­
но что-то странное случилось хмурым утром: 
кем вы затолканы в этапный бритый скот, 
каким приказом дальновидно-мудрым? 
Близка свобода! 

Так зачем в Норильск? 
На риск? 
Где долгосрочные короткосрочно дохнут? 
У сильных право— это старый догмат. 
И десять лет спустя 

им не предъявишь иск. 
Проклокотал на даче красный кочет: 
«Освобождать виновного не след! 
Во глубину его, чтоб стерся след, 
в такую, что и в год прикончит!..» 
Отторгнут человек от человека. 
Но в памяти и через четверть века 
оттиснут утра давнего эстамп: 
свободный одиночка и этап... 
Спят дали в солнечном одеколоне... 
Один я в пустоте, 

а вы одни в колонне... 
Нам только до себя, нам не до толп... 
Я к жизни, а вы к смерти топ да топ... 
Вас нет. А я пишу о вас потомку. 
Во мне порой живете вы подолгу, 
уча приобретений не искать. 
Любое зло любую жизнь изгадь — 
моя доцепенеет, не изгадясь, 
лишенная приманчивых искательств. 
Лицом все каменней, 
а голосом все камерней, 
держу желания в строгорежимной камере. 
В деснице жадность, как в слепом магните: 
приобрети вещичку да и гладь... 
Николай Александрович, 

помогите 
не бесталанно драму доиграть! 



Матвей ГРИН 
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в печально известном Ивдельлаге на Северном Урале, М. Грин руководил там «театром за колючей 
проволокой». Так он и назвал свои воспоминания, которые сейчас готовятся к выходу в свет в издатель­
стве СТД. Предлагаем вниманию читателей отрывок из будущей книги. 
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1 декабря 1934 года застало меня 

в Нальчике; я брал интервью у знаме­
нитого в те годы первого секретаря Ка­
бардино-Балкарского обкома партии 
Бетала Калмыкова, трагически погиб­
шего в годы сталинского террора... От 
него я и узнал об убийстве Кирова. Мог 
ли я думать тогда, что этот роковой 
выстрел изменит всю мою жизнь? 

Мы, комсомольские журналисты, 
оказались первыми в той трагической 
очереди к вратам, за которыми гибель, 
забвение, небытие... 1 февраля аресто­
вали группу журналистов: Третеского, 
Бахтина, Покадиловского, Вартанова, 
Брагина... А в ночь под Первое мая 
в Москве взяли и меня. 

Лубянка, несколько чудовищных до­
просов, Бутырки, пересылка на Красной 
Пресне... С той поры прошло более по­
лувека, но я и сейчас не могу понять: 
с какой целью нас, «подельщиков», 
собрали на три часа всех вместе (!) 
в одной камере пересылки. Я благода­
рен тому, кто так распорядился: мы 
встретились в последний раз в жизни! 
В это трудно поверить, но так было: 
встретившись, мы ни словом не обмол­
вились о нашей горестной судьбе (мы 
еще не знали приговора,— нам прочли 
его вечером того же дня), мы шутили, 
цитировали строчку из «Графа Нули­
на», лишь изменив фамилию героя, 
«смеялся Белкин— их сосед», фами­
лия нашего следователя была Белкин! 
Все подтрунивали надо мной: я женил­
ся 18 декабря 1934 года, между про­
чим, в день первого просмотра кино­
фильма «Чапаев», а через четыре ме­
сяца меня взяли. Между этими дата­
ми было еще три командировки. Вот 
все и шутили: узнаем ли мы друг друга 
с молодой женой? Свидание в Бутыр-
ках нам дали; я все 15 минут уговари­
вал ее забыть, не ждать, выходить за­
муж, ведь мы даже не успели зареги­
стрироваться! 

Обливаясь слезами, она обещала 
ждать, приехать туда, где буду я... Все 
так и случилось: она ждала много лет, 
приезжала ко мне на край света— на 
Печору, но об этом я расскажу позже... 
В 1985 году мы справили «золотую 
свадьбу»... 

Мало, очень мало знают люди о на­
ших советских «декабристках», а им 
было так тяжело и было их так много! 

После XX съезда в военной прокура­
туре СССР мне показали наше дело. 

Боже мой! Какая чудовищная фан­
тазия была у тех, кто его придумал! 
В чем только нас ни обвиняли: в со­
здании вражеской сети, якобы раскину­
той нами в комсомольской прессе стра­
ны; во враждебной связи с американ­
скими специалистами, которые работа­
ли в тридцатые годы в совхозах «Ги­
гант» и Зернограде, и, наконец, в по­
пытке (!) организовать террористиче­
ский акт против Сталина и его «бое­
вых» соратников в Большом театре во 
время съезда колхозников-ударников, 
где мы — журналисты — были аккреди­
тованы. 

Итак, первый этап: в 1935 году поез­
дом до Архангельска, пароходом до На­
рьян-Мара, баржей и пешком — по Пе­
чоре до нового местожительства — де­
ревни Покча, что в тридцати километ­
рах от городка Троицко-Печерска. 

Здесь был заложен лагерный город 
«Судострой». Имея печальную возмож­
ность сравнивать, хочу сказать, что то­
гда — до 37 года — в лагерях существо­
вал еще некоторый либерализм: напри­
мер, была у нас многотиражка «Новый 
Судострой», которую делали мы: писа­
тель Николай Асанов, поэт Ярослав 
Смеляков и я. Мы жили в городе Троиц-
ко-Печерске (там была районная типо­
графия) вместе с нашим конвоиром 
в избе у одной старушки... 

Театра в том лагере не было, была 
культбригада. Ее участники работали 
в «зоне» (неполный день), чтобы оста­
валось время для репетиций. В составе 
бригады было мало профессионалов: 
племянник мхатовского Массальско­
го— молодой артист Коля Массальский 
(освободившись, он навсегда связал 
свою жизнь с Коми республикой, стал 
директором республиканской филармо­
нии, заслуженным деятелем искусств), 
студент театрального института Митя 
Ванин — тоже родственник прекрасно­
го артиста Ванина, была красавица — 
опереточная артистка Оля Кленская. 
Остальные же участники культбригады 
были просто любители из интеллиген­
ции, главным образом ленинградской, 
отпрыски дворянских фамилий. После 
убийства Кирова их подчистую выслали 
из города на Неве. По всему лагерю 
тогда ходила эпиграмма Ярослава Сме-
лякова, посвященная этому «высшему 
свету»... 

Им высший свет был много ближе, 
Знавали весь «бомонд» страны. 
Мечтали жить под крышами Парижа, 
Но вот живут у покчинской сосны. 

Культбригада поставила один-един­
ственный спектакль— «Чужой ребе­
нок» В. Шкваркина, а остальное — это 
концерты, одноактные пьесы «на ме­
стные темы», которые писал Коля Аса­
нов (позже у него шла пьеса «Алмазы» 
во МХАТе), я, а также «тянувшие» свой 
срок на Печоре знаменитый украинский 
сатирик Остап Вишня и львовский писа­
тель Володя Гжицкий. 

Даже там, в лагере, выпадали, прав­
да, редко, радостные минуты. Лично 
у меня они длились... месяц! Ко мне на 
пароходе, на лодке, на лошадях за два­
дцать дней добралась из Москвы жена, 
с которой к моменту моего ареста, если 
вычесть три газетные командировки, 
мы прожили дней двадцать — двадцать 
пять... 

Она приехала, имея разрешение на 
свидание на три дня, но мы уговорили 
нашего конвоира, который сказал так: 

— Однако пусть живет, пока на­
чальство не увидит! А как увидит, я ее 
знать не знаю! 

Была и еще причина невозможности 
быстро отправить ее домой: начисто не 
было денег! Она же не представляла 
себе, каким будет ее долгий путь ко 
мне, и все скудные средства, что ассиг­
новала на поездку, истратила еще до 
приезда в Троицко-Печерск. 

Где взять денег? Это мучило нас 
весь месяц. У нас, ясное дело, не было 
ни гроша, получить откуда-нибудь по 
разным причинам не представлялось 
возможным и продать было нечего... 

Понимаю, что кто-то из читателей 
скажет: плохая выдумка, но все случи-

М. ГРИН. Ивдельлаг, 1951 г. 
Рисунок лагерного художника Г. ХАБИБУЛИНА. 
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лось именно так, как я описываю; 
у жены была с собой одна облигация 
займа, и она выиграла! Были получены 
деньги в сберкассе, а тут как раз мы 
и нарвались на какое-то свирепое на­
чальство, приезжавшее из лагеря в го­
родок — в 24 часа жена была выдворе­
на из Троицко-Печерска, конвоир отде­
лался легким испугом, а меня отправи­
ли из редакции в «зону» — на «общие 
работы»... 

Не хочу занимать внимание читате­
лей обстоятельствами жизни в лаге­
ре — в мой первый арест, не буду опи­
сывать и десятилетие перед вторым, 
когда я уже было поверил, что все бури 
жизни меня миновали. Да и как было не 
поверить: я уже вернулся на газетную 
работу, заведовал отделом литературы 
и искусства «Грозненского рабочего», 
позже был избран председателем обла­
стного отделения ВТО, стал корреспон­
дентом «Советского искусства» по Се­
верному Кавказу, вел театроведческий 
факультатив в Грозненском пединсти­
туте, ездил на семинары театральных 
критиков в Москву, Ленинград, Наль­

чик, Ростов-на-Дону, много и охотно пи-
сап о театре, эстраде, цирке... 

Война застала меня там же, в Гроз­
ном, и все годы я проработал в газете. 
И тогда, когда'немец стоял в несколь­
ких километрах от Грозного, и тогда, 
когда его погнали с нашей земли... 
Я получил три медали за работу в ре­
дакции во время войны, а однажды 
в газете «Литература и искусство» пи­
сатель Петр Андреевич Павленко напи­
сал обо мне: 

«Те, кто пережил минувшую зиму 
в Грозном, навсегда сохранят в памяти 
эпические будни! Население города со­
ставило тогда гарнизон крепости, кото­
рая в случае необходимости встретила 
бы врага на своих улицах, превращен­
ных в узлы сопротивления. Настроение 
было спокойно-суровое, и уверенность 
в своих силах проглядывала решитель­
но во всем. Это сказывалось и в лите­
ратуре... Молодой драматург и фелье­
тонист Грин, то в содружестве с други­
ми литераторами, то, чаще, один высту­
пал с небольшими пьесками и инсцени­
ровками. Как ни расценивать качество 
этих произведений, создаваемых почти 
мгновенно, в расчете на нужды одного-
двух-трех дней, придется признать, что 

— Похоже, наш дед окончательно 
поверил в перестройку... и. новиков. 
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их влияние было тогда велико, их роль 
была чрезвычайно значительна, а каче­
ство измерялось в те дни главным об­
разом своевременностью и остротой 
лозунга, призыва». 

Да, мы тогда создали боевой, агита­
ционный, злободневный театр миниа­
тюр, в котором, между прочим, играл 
свои первые роли Сергей Бондарчук, 
танцевал никому тогда неизвестный, 
кроме родных, не одобрявших это заня­
тие «не для мужчины», Махмуд Эсамба-
ев... 

Это было трудное, но великое вре­
мя — время Великой Отечественной 
войны, мы чувствовали по настроению 
зрительного зала, что и наши- «снаря­
ды» бьют по врагу... А потом была По­
беда, была мирная жизнь, семейное 
счастье... 

И все это кончилось в двенадцать 
часов дня 22 июня 1949 года на стан­
ции Беслан, когда проводница, зайдя 
в купе (как космополита меня уже выг­
нали из редакции, и я с женой и ма­
леньким сыном ехал в Тюмень на самую 
низовую работу в газете), сказала: 

— Там вас спрашивают! 
Как был — в летних брюках, откры­

той рубашке и тапочках — я вышел на 
перрон и был окружен четырьмя (!) со­
трудниками органов и на поджидавшей 
машине увезен обратно в Грозный. Три­
надцать месяцев в одиночке — без 
книг, газет, журналов, допросы день 
и ночь по два-три раза, а иногда по 
месяцу— без вызова. Обвинения? Во-
первых, «рецидивист, постоянно борю­
щийся с Советской властью», во-вто­
рых, «южный форпост космополитов на 
Кавказе»: я проводил в Грозном конфе­
ренцию театров Северного Кавказа 
с участием Л. Малюгина, Л. Борового, 
А. Гурвича, бывал у Ю. Юзовского... 

Через каких-то влиятельных знако­
мых отец— прекрасный петербургский 
портной, обшивавший все грозненское 
начальство, узнал о дате отправки 
меня в лагерь, и в летний день 50-го 
года, когда меня вели по перрону гроз­
ненского вокзала, я увидел прижавших­
ся к какой-то станционной будке отца 
и мать. Они сквозь слезы смотрели, как 
их единственного сына (старший погиб 
на фронте под Ленинградом) ОПЯТЬ 
увозят в лагеря! Я помахал им рукой, 
что-то крикнул, но конвоир рванул со­
баку за поводок, она залаяла, и ответа 
своих бедных стариков я не услышал... 

Этап через всю Россию, по пути пе­
ресылки в каждом большом городе: то 
я еду один в купе «столыпинского ваго­
на», то в купе, где должно помещаться 
четверо, едут 12 (!) человек. Если один, 
то можно бы и поспать, но сон не идет: 
я же второй раз и все знаю, что и как 
будет... там... в лагере. 

Где-то, кажется, под Астраханью, 
ночью к решетке моего купе подошел 
солдат-конвоир: 

— Батя! Я в восьмом классе... заоч­
но... нам тут на лето сочинение задали 
о товарище Маяковском. Что-то у меня 
не идет, помоги, батя, а! 

И всю ночь я диктовал своему кон­
воиру сочинение о «лучшем, талантли­
вейшем поэте нашей эпохи» Владимире 
Маяковском! Мы закончили на рассве­
те, и, принеся мне краюху хлеба и круж­
ку воды, солдатик сказал: 

— Второй год в конвое вашего бра­
та политических вожу. Люди-то все 
больше хорошие! Как это понять? Мне 
тут в одном этапе — в Тайшет, какой-то 
профессор, сказал: «Ты, парень, не за­
думывайся над этим, а то быстро пере­
берешься из коридора к нам». 

В благодарность за помощь с сочи­
нением он посмотрел мой сопроводи­
тельный пакет и сказал, что везут меня 
в Ивдельлаг, на Северный Урал. 

— А что за лагерь? — спросил я. 
— Эх, батя, из плохих — похуже! 

Лесоповал! Закон— тайга, медведь — 
прокурор! Ну, дай тебе бог не сразу... 
загнуться! Может, и поживешь еще! 

Стр. 8. • 

Вадим ПОЛУЯН 

ДЯДЯ МИША 
Человек без отчества. 
Звали дядей Мишей. 
Как же мне оживить его хочется 
с «козьей ножкой», махрою дымившей! 
Как он выглядел, другом проданный? 
Гололобо. Усато. 
Растопорщился ватник продранный. 
Расцвела заплатка у зада. 
Сберегла б ты, судьба-ворожейка, 
и теперь не жалела 
руки тульского оружейника, 
мозг русского инженера! 
Что сболтнул он в начале войны? 
«Наша армия не экипирована...» 
До чего ж сквозь решетку вольны 
люди и огоньки перрона! 
До чего ж тяжело — в пустоту 
с бесполезной слезой на скуле!.. 
Ты растопишь слезой мерзлоту, 
чтоб поставить Норильск на скале... 
...Все прошло. 
Одуревшую душу прожгло 
шомполами уколов и пункций. 
Нервы скручены, как баранки. 
И в Особом лагерном пункте 
я делю с дядей Мишей 

вагонные нары в бараке. 
Наш вагон на пути тупиковом 
для постылой стоянки прикован. 
Мы на холод и голод не сердимся, 
научились в рванье одеваться. 
Старику шестьдесят, словно семьдесят. 
Мне пока что шестнадцать, как двадцать. 
А душой он, как я, тоже мал, 
тянет рук искалеченных плети: 
«Слышишь, их сам Серго пожимал! 
Но тогда были пальцы в комплекте». 
Он твердит, на прошлом помешанный: 

Памяти М. ЧУЖАНОВА 

«цех», «завод», «кабинет», «подчиненные»... 
Эх, сиди да баланду помешивай! 
Рвется память, стократно чиненная. 
Где же мысль в мозгу, сила в бицепсе, 
все, с чем шел за Совет, за «коммунию»? • 
Рьяно ржут все бандиты, убийцы все, 
превратив человека в мумию. 
Слишком редко бывает он светел и ясен,— 
вдруг заметит, что суп очень жидкий, 
вспомнит поле, родительский ясень 
и мужицкую жизнь в общежитке. 
А когда позовут 

устранить неисправность в котельную, 
'он отыщет очки 

в немудрящих своих закромах, 
деловито заправит в штаны 

гимнастерку нательную 
и докажет, что в старческой памяти 

жив сопромат. 
Возвратится, 

и снова в барачном чаду вижу я: 
дядя Миша живет, не живя, 

и жует, не жуя. 
Человек уничтожен. 
Вздохни: ну и что же? 
Сам-то телом здоров, а душою недужен. 
Чем поможешь сраженным и гибнущим душам? 
Лагеря к этой гибели нас приучают, 

как войны... 
«Встать! — 

орет на пороге барака конвойный.— 
Эй, старик, слезавай с подоконника, 
изготовься, как птица, в полет: 
у начальника, у полковника 
радиола никак не поет». 
А к полковнику топай да топай по городу, 
по слякоти, по суфобам, по льду. 

Дядя Миша ответил: «В такую погоду 
пешком не пойду». 
Даже старый пахан 

в закутке на перине заахал. 
А конвойный напомнил: 

«Штрафной изолятор не сахар!» 
Игруны-драчуны . 

затаились на нарах, как мыши. 
Величаво звучали в бараке 

шаги дяди Миши. 
Он был рад, он был горд, 
что лицо у конвойного злое. 
«Ты... да кто ты такой, 
что начальнику ставишь условья?» 
Взбунтовавшийся раб 

в первый раз отказался от дела 
и, решив, что погибшей душе 

полагалось погибшее тело, 
шел в нетопленный ШИЗО 
«отдохнуть минут шестьсот»... 
А ударил колокол на ужин, 
слышу: дядя Миша обнаружен! 
Не покорный ни угрозам, ни нажиму, 
ставил ногу он в полковничью машину. 
Он в сиденье развалился, словно в кресле. 
Человек воскрес! 

И мы воскресли. 
Признавайте в нас без околичностей 
не рабов, не крепостных, а личностей! 
Униженьями избиты, как плетьми, 
поднялись мы, исцелились, выжили 
и из преисподней к людям вышли 
не червями, не чертями, а людьми. 

Верю я, что в бурю встречу заново, 
словно лодку в штормовой волне, 
вот такого мастера Чужанова, 
гордость смастерившего во мне. 

НАРОДНЫЙ АРТИСТ 
Народный артист и вдруг — инородное тело. 
Вот тема! 
Как вам жилось, Николай Александрович? 
Пили коньяк, кушали сандвич, 
играли вождей, королей и раскольниковых, 
ни было сколько бы их... 
Театр трепетал от хлопков поголовных. 
А вы, рассыпаясь в изящных поклонах 
регалии роз из охапок роняли, 
а после 

на даче, 
на белом, как лебедь, рояле 

творили тоску... 
Но слишком согбенно, 

как будто у вас язва ног, 
подчас приходилось плестись 

на занудный звонок, 
замок отпирать не тузу, 

но все же тузку... 
Он крался походкой спрутьей, 
поскрипывая ременной сбруей, 
по-дружески соринку стряхивая с лацкана, 
пытая вежливо, допрашивая ласково: 
«А не уступите ли дачку дорогую?» 
Вы, сжившись с красотой и с лепотой, 
эдиповой его сердили слепотой: 
«Нет, нажитым уютом не торгую!» 
Шутя шел в гору гость ваш постоянный. 
Смех плотоядный 
в нем кукарекал оглушительней, 

чем в кочете. 
Он упреждающе пообещал: «Как хочете». 
И вот проникла в черный каземат 
записка беленькая, как зима, 
что в вашем он живет сейчас Версале... 
А вас из ада в ад сверзали и сверзали. 
Вы — без свидания, без передачи, 
а он павлинится в зеленых перьях дачи. 
Вы — на морозах от семи и до семи 
без переписки, без семьи, 
на вас одежда рванней рвани, 
а он — в нирване! 

Памяти Н. А. КОРТЕЦ-КОРИНСКОГО 

По праву сильного вам задали задачу: 
всю остающуюся жизнь — за дачу! 
Не обменяли... 
Теперь не ведаете, в чем вас обвиняли. 
Безумие! 
В желудке— язва, а во рту— беззубие... 
Вы овладели прикладным искусством 

на Монмартре, 
где вам не «встать» кричали, а «бонжур», 
чтоб загнанному быть к ядреной матери, 
чтоб клеить, 

рисовать 
за абажуром 

абажур, 
которым поживится гражданин начальник... 
Вы эксплуатируете дикцию, молчальник. 
Вы демонстрируете пластику, 

распластанный. 
Ну что поделать с ярлыком, раз пластырный? 
«Шпион»!.. Пятьдесят восемь... Десять... 
В Москве не москвовать, 

в Одессе не одессить, 
зато уж в Канске, в клубе для чинов, 
творя из флегмы живчиков, 

говорунов из молчунов, 
вы в «Бесприданнице», 

в «Старинном водевиле» 
неудивляющихся удивили. 
К сортиру странствуете скользкими мостками 
вы — доколесной эры пешеход... 
А солнце красит мир 

оптимистичными мазками... 
А от червонца остается рублик, 

то бишь год... 
Вот в этом-то году, 

на этих-то мостках 
нас свел режим, всегда и всюду правый, 
меня, мальчишку с муравой в мозгах, 
и вас, чья голова возвысилась дубравой... 
Вы кончили на дне, 

я начинал со дна. 
Мы в спорах забывали эту разность. 

Беда соединила нас одна... 
Одна разъединила радость: 
мне вышел срок, 

и вам остался год­
но что-то странное случилось хмурым утром: 
кем вы затолканы в этапный бритый скот, 
каким приказом дальновидно-мудрым? 
Близка свобода! 

Так зачем в Норильск? 
На риск? 
Где долгосрочные короткосрочно дохнут? 
У сильных право— это старый догмат. 
И десять лет спустя 

им не предъявишь иск. 
Проклокотал на даче красный кочет: 
«Освобождать виновного не след! 
Во глубину его, чтоб стерся след, 
в такую, что и в год прикончит!..» 
Отторгнут человек от человека. 
Но в памяти и через четверть века 
оттиснут утра давнего эстамп: 
свободный одиночка и этап... 
Спят дали в солнечном одеколоне... 
Один я в пустоте, 

а вы одни в колонне... 
Нам только до себя, нам не до толп... 
Я к жизни, а вы к смерти топ да топ... 
Вас нет. А я пишу о вас потомку. 
Во мне порой живете вы подолгу, 
уча приобретений не искать. 
Любое зло любую жизнь изгадь — 
моя доцепенеет, не изгадясь, 
лишенная приманчивых искательств. 
Лицом все каменней, 
а голосом все камерней, 
держу желания в строгорежимной камере. 
В деснице жадность, как в слепом магните: 
приобрети вещичку да и гладь... 
Николай Александрович, 

помогите 
не бесталанно драму доиграть! 



t^ В первый день, после бани, я пошел 
. по лагерю в надежде увидеть кого-ни-

5* будь из знакомых или что-нибудь уз-
w нать о месте моего пребывания. Подо-
о шел к санчасти, и тут меня заметил 
О старичок врач В. М. Штерн. Он уже от­

сидел свое и теперь работал здесь по 
вольному найму. (Хорош «вольный», 
если он не имел права уехать!) Штерн 
жил за зоной с дочкой— провизором 
лагерной аптеки. 

— Вы с нового этапа? 
- Д а . 
— А специальность? 
— Журналист. 
— Журналист? Тогда пойдемте 

в санчасть. 
И там, в санчасти, старый доктор 

рассказал мне свою нехитрую историю: 
он был врачом на шахтах в Донбассе, 
когда начался процесс «Промпартии». 
Сначала Штерн был вызван в качестве 
свидетеля: многие из подследственных 
у него лечились, а другие были партне­
рами по преферансу. От врача требова­
ли подтверждения якобы известной 
ему шпионской деятельности главного 
инженера треста, начальника шахты, 
маркшейдера. 

Старик ужаснулся, говорил, что это 
«люди-идеал», _ «гросспатриоты», это 
«сама честь». Он отказался дать нуж­
ные органам показания, а когда следо­
ватель применил рукоприкладство, ста­
рый доктор запустил в него тяжелым 
чернильным прибором, ну и, конечно, 
загремел на десять лет в лагеря. Жена 
с горя умерла, дочка скиталась по зна­
комым. Отсидев, он уже собирался 
ехать к дочке, но грянула война, и док­
тор как немец остался за решеткой, 
а году в 48-м вышел на поселение и ра­
ботал в медсанчасти лагеря — на пере­
сылке. Дочка приехала к нему. 

Она очень интересовалась литера­
турой, театром, хотя никогда не видела 
ни одного живого писателя, ни одного 
спектакля. 

— Вы знаете, я ездила с папой 
в Ивдель и была в клубе Дзержинского 
на концерте заключенных. Самого Го­
ловина слушала! 

— Он, что, здесь? Головин из Боль­
шого? 

— Здесь! И композитор из джаза 
Варламов здесь. У нас же — лагерный 
театр! Вы не знали? 

Я не знал! Я тотчас же написал 
весточку о себе в театр, но как письмо 
отослать? Переписка между заключен­
ными и между лагпунктами была кате­
горически запрещена. Три месяца я та­
скал с собой письмо, в котором изве­
щал театр о своем прибытии в лагерь 
и просил помочь мне попасть к ним, ну, 
хотя бы завлитом, если там есть такая 
должность! 

Как-то я сидел в санчасти, читал 
принесенный докторской дочкой только 
что вышедший роман Александра Фа­
деева «Молодая гвардия». Вдруг с шу­
мом распахнулась дверь, и на пороге 
появилась здоровенная деваха в тело­
грейке, ватных штанах и с кнутом 
в руке. 

— Здорово! Очкарик! А где помощ­
ник смерти? Ну, доктор где? Скоро при­
дет? Что читаешь? Про любовь? Слу­
шай, а есть у вас таблетки, ну, от этого 
самого... ну, чтоб удовольствие пои­
меть, но без последствий? Не знаешь? 
Я кто? Дочь собственных родителей! 
Тяну второй срок, соучастие в убийстве 
с грабежом. Сейчас бригадир конного 
обоза. Где живу? В Ивделе — на цен­
тральном лагпункте! Что, ксиву пере­
дать? Знаешь, что за это бывает? 
Я ж только что расконвоирована... 
А кому ксива? Кому? В театр? Бате 
Головину? Господи, да он же у нас «в 
законе»... Говорят, его сам Сталин слу­
шал, а потом что-то «не в цвет» вышло, 
его и шуганули сюда. Ништяк! Ты не 
тушуйся, передам, как в аптеке будет. 
Может, когда и встренемся, как в теа­
тре будешь?! Ох, там парень один 
есть— Ваня Стрельцов! Ну, скажи он 
мне: Любка, подожги вахту, выйди го­
лая на развод — все бы сделала! Толь­
ко у него таких, как я, навалом! Ну, 
пошла я! Ты жди— все в «ажуре» бу­

дет! Мы и не такие номерки откалыва­
ли! 

И она сдержала слово — «отколола 
номерок»: через месяц за мной прибыл 
конвой из театра. 

Ясным морозным днем наши сани 
подъехали к вахте центрального лаг­
пункта Ивделя. Конвоир отправился 
с моим пакетом на вахту, а в это время 
открылись ворота, и строем — по четы­
ре — стали выходить мужчины и жен­
щины. Кто с музыкальными инструмен­
тами под мышкой, кто с какими-то 
свертками... Я сразу же узнал Дмитрия 
Даниловича Головина, да и как было не 
узнать его колоритную импозантную 
фигуру, даже в тех диких условиях не 
потерявшую своего «шарма». Узнал 
я и Александра Владимировича Варла­
мова. Сколько раз я видел его на сцене 
летнего театра «Эрмитаж»! Он дирижи­
ровал, его джаз играл, а певица из 
США, Целестина Коол, пела... Может, 
это и довело его до Ивделя?! Мелькну­
ли еще какие-то знакомые лица. Я по­
пытался подойти поближе, предста­
виться, но конвой отогнал. И все-таки 
даже там Головин оставался Голови­
ным; ему разрешили выйти из строя, 
и он успел сказать мне, что дневальные 
все знают — поставят на довольствие. 
Театр едет на «малые» гастроли, меся­
ца на полтора, а я должен за это время 
продумать программу нового концерта, 
начальник КВО (культурно-воспита­
тельного отдела) капитан Родионов 
меня, наверное, вызовет. 

Разместившись на двух грузовиках, 
театр уехал, а я, войдя в зону, нашел 
двухэтажный барак, где размещались 
артисты театра и его костюмерная 
(только в театре, по производственной 
необходимости, мужчины и женщины 
жили вместе, во всех остальных лаге­
рях они жили отдельно). Я вошел в ба­
рак и увидел двух довольно пожилых 
дневальных, старательно убиравших 
мусор, оставшийся после уехавшей «на 
гастроли» лагерной труппы. 

— Ну, что, отцы, теперь отдыхать 
будем? — нарочито весело сказал я. 

— Наш отдых на том лагпункте,— 
сказал один и показал вверх, на небо. 

— А ля гэрр, ком а ля гэрр,— ска­
зал второй и добавил: — С благополуч­
ным прибытием в сей храм слез и сме­
ха! Вы давно с воли? С лета 49-го, ну, 
свеженький, будет о чем поговорить! 
Располагайтесь! Ваше место вот тут, 
между Головиным и Хмелевичем,— это 
второй дирижер московской оперетты. 
Он и здесь второй, после Варламова! 
Сейчас мы на вас дощечку заполним, 
а то вечером придут с поверкой и уди­
вятся: кто это к нам с воли забежал? 

Я сходил в больницу, познакомился 
с ее главврачом Тороповым и его ми­
лейшей женой Еленой Михайловной. 
Она была отправлена в ссылку как 
жена «врага народа». Какими-то неимо­
верными усилиями она добилась пере­
вода в те места, где сидел муж. Целый 
день они были вместе, а на ночь она 
уходила за зону, а он оставался в боль­
ничном бараке. Утром она прибегала 
к нему, как только открывалась вахта. 

Все, кто был в те годы в Ивдельла-
ге, никогда не забудут эту женщину: 
скольким людям она помогла! Я не 
знаю, была ли она верующей, но на 
пасху она пекла куличи, булки, пряни­
ки, все это приносила в зону и раздава­
ла «зекам»! Старая традиция русских 
интеллигентов— помогать обездолен­
ным, калекам, несчастным... 

Если выдавалась свободная минут­
ка, она приходила к нам в театральный 
барак, чтобы поговорить по-французски 
с Головиным, вспомнить Париж, Ниццу, 
Марсель, где они оба, правда, в разное 
время, бывали; если с лагпункта Сама 
в Ивдель приезжал тамошний доктор, 
бывший доверенный врач Коминтерна, 
лечивший Тельмана, Чан Кай-Ши, Бела 
Куна, то они вспоминали Берлин, Жене­
ву, Прагу, и все это— на немецком... 

Окончание следует. 

ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ 

Николай КРИВЕНКО 

« МИСС ЭСТРАДА» ИЗ «ВТОРСЫРЬЯ » 

Реклама конкурса красоты «Мисс 
эстрада-89» в театре на Берсеньевской на­
бережной была составлена с явным наме­
рением не только заинтересовать, но и по­
забавить зрителей, заранее настроить их 
на веселую волну. Его организаторы обе­
щали эксцентрическое эстрадное пред­
ставление с участием «претенденток на 
мисс» и тех, кто «женскую красоту вдохно­
вляют». По принципу «абы посмешней» 
были подобраны и мифические спонсоры 
этого необычного соревнования — «втор­
сырье», «недосуг», «гидроводопереброс». 
Попутно сообщалось, что костюмы выпол­
нены кооперативом «Сделай сам — сам 
и носи» и что «главный консультант по 
красоте — режиссер-постановщик народ­
ный артист РСФСР Борис Брунов». 

Москвичи охотно приняли предложен­
ную им «игру в конкурс»: все пять спекта­
клей прошли с аншлагом. В какой-то мере 
это объяснялось, вероятно, тем, что ориги­
нальная премьера — редкая гостья на сце­
не столичного Театра эстрады, который, 
как известно, давно уже перестал быть 
театром и превратился в обычную прокат­
ную площадку. Привлекло и участие 
в спектакле популярного ныне эстрадного 
дуэта — Вероники Маврикиевны (В. Тонкое) 
и конферансье Г. Гриневича. 

Взяв в свои руки бразды правления, 
Гарри Гриневич и Вадим Тонкое делали, на 
мой взгляд, все возможное, чтобы привне­
сти в программу конкурсную тему. Они тор­
жественно возводили зрителей в ранг чле­
нов жюри, придирчиво— в сантиметрах! — 

уточняли «международные стандарты», 
которым должна соответствовать будущая 
мисс, и отделения концерта называли не 
отделениями, а турами. В перерывах меж­
ду номерами конферансье вел переговоры 
со «спонсорами», отбивал атаки энергич­
ной директорши кооперативного кафе, ко­
торая вознамерилась занять первое место, 
чтобы «короной разгонять рэкетиров». 

Но странное дело: чем больше говори­
лось в спектакле о конкурсе, тем очевид­
нее становилась сценарно-режиссерская 
несостоятельность всей этой громоздкой, 
н._ ,'пех поставленной программы. Вместо 
обещанного тематического представления 
(заявка на конкурс обязывала к этому) 
зрителям предложили рядовой сборный 
концерт, никак не связанный с основной 
тём'ой спектакля. Публика тепло принима­

ла интермедии Гриневича и Тонкова, были 
другие интересные выступления, как, ска­
жем, музыкальные пародии Александра 
Пескова и акробатический этюд Ольги 
и Александра Куликовых, но не было даже 
попыток протянуть незримые «ниточки», 
которые соединили бы разножанровые но­
мера в единое целое. Разговоры о «претен­
дентках на мисс» шли в основном на аван­
сцене, нередко при закрытом занавесе, 
а когда занавес поднимался — о конкурсе 
попросту забывали, никакой «конкурсной 
борьбы», разумеется, по-эстрадному услов­
ной, с заранее предрешенным результа­
том, не было и в помине. 

Без выдумки, по раз и навсегда заве­
денным стандартам было построено 
и оформление спектакля. Утомительно ми­
гали разноцветные софиты, нескончаемо 
бежали «световые дорожки», и клубы 
дыма неизвестно зачем то и дело выполза­
ли из-за кулис (такие дымовые завесы ко­
чуют сегодня из одного концерта в другой). 
Премьера «Мисс эстрада-89» пополнила 
и без того внушительный перечень помпез­
ных и, в сущности, безликих эстрадных 

представлении, где скудность режиссер-
ско-оформительского решения закамуфли­
рована расхожими световыми и пиротехни­
ческими эффектами, где тема спектакля 
только заявлена, но никак не раскрыта. 
Неумение изобретательно придумать и по­
ставить тематическое представление — 
давняя беда многих наших эстрадных сце­
наристов и режиссеров, которые, как пра­
вило, не дают себе труда «сюжетно» вы­
строить концертную программу. 

Не знаю, как других зрителей, но меня 
прямо-таки ошарашили «тексты», прозву­
чавшие по ходу спектакля (авторы интер­
медий А. Левин и Г. Териков, а «конкурс 
придумали», как сказано в программке, 
О. Назаров и В. Тонкое). Воздержусь от ка­
ких-либо комментариев — просто процити­
рую то, что услышал, дважды побывав на 
премьере столичного Театра эстрады. 

Когда возник, к примеру, вопрос— по­
чему среди устроителей конкурса значится 
«вторсырье»,— представительница «спон­
сора» охотно разъяснила: потому, что «по 
количеству утильсырья наша страна зани­
мает первое место в мире, и 90 процентов 

всей продукции, которую мы выпускаем 
(именно 90— ни больше ни меньше! — 
Н. К.), надо сразу же сдавать в утиль». 
А при чем здесь «гидроводопереброс»? 
При том, оказывается, что «мы ведем сей­
час переговоры с Америкой о переброске 
«ихней» Амазонки в .«нашу Кляузу» (Кляу­
за, как популярно "растолковали зрите­
лям,— это «новая река, которая появится 
на карте после слияния Клязьмы и Яузы»). 
Когда же на вопрос конферансье, кого сов­
ременные женщины считают идеальным 
мужем, — последовал ответ: «слепоглухо­
немого (!) капитана дальнего плавания», 
стало совершенно очевидным, что дальше 
уже ехать некуда, что эстрадные драма­
турги, причастные к созданию этого спек­
такля, работали на пределе своих скром­
ных смехотворческих возможностей. 

И подумалось: а может быть, не так уж 
бездумно и случайно были подобраны 
спонсоры этого спектакля? Ведь именно 
слово «вторсырье» наиболее точно опре­
деляет, на мой взгляд, многое из того, что 
услышали и увидели зрители в дни премье­
ры московского Театра эстрады. 

ТАЮЩИЙ 
ЗАМОК 
Муляж вместо шедевра 

архитектуры 
В России ждали приезда приора Мальтийского 

ордена. Павел I, спешно готовясь к встрече, заказал 
постройку замка в разлюбезной своей Гатчине одно­
му из самых известных русских архитекторов — 
Н. А. Львову. Строить надо было быстро, дешево 
и красиво. Ну и, само собой, оригинально, удобно, 
гигиенично... 

Львов не потребовал почти никаких строймате­
риалов. И вскоре в ландшафт гатчинских парков на 
берегу загадочного Черного озера почти незаметно 
вписался странный, игрушечно-легкий, неповто­
римый замок. Построен он был... из земли. Большие 
земляные кирпичи скреплялись слоем обычной изве­
сти. Это была уникальная техника землебита, уни­
кальная даже по тем временам далекого XVIII века. 
Ко всему прочему есть у землебита особенность: 
вода для него— это смерть. А Приоратский замок 
построен был на воде! Тайна замка долгие годы 

будоражила просвещенные умы архитекторов 
и искусствоведов. Сейчас это единственная уцелог-
шая землебитная постройка XVIII века. Творчество 
архитектора Львова по-прежнему во многом остае ля 
загадкой. 

Замок благополучно пережил бури трех револю­
ций, пережил и Великую Отечественную, выстоял 
под взрывной волной упавшей к его стенам бомбы. 
В 1964 году он, наконец, привлек к себе внимание 
реставраторов. Но только в 1980 году Ленинградская 
областная реставрационная мастерская вплотную 
приступила к проектированию и закончила проект 
к 1982 году. Авторский коллектив во главе с инжене­
ром И. Любаровой высказался за полную и тщатель­
ную реставрацию. Кому тогда могло прийти в голову, 
что это первый шаг к гибели гатчинского сокровища! 
Руководство реставрационных мастерских, возгла­
вляемое тов. Устиновым Е. В., сильно огорчилось, 

ознакомившись с объемом работ. Многообразие их 
сразило ответственных товарищей наповал. Нача­
лась обработка авторского коллектива и незатейли­
вые разъяснения, по сути, сводящиеся к традицион­
ной сентенции: много хочешь— мало получишь. Но 
не поддался на увещевания очарованный странным 
замком коллектив и был за это наказан. Легкие 
придирки окончились полным отстранением коллек­
тива от работ на объекте, а проект опальных рестав­
раторов просто... пущен по ветру, то есть элементар­
но потерян: к настоящему времени не существует ни 
одного полного экземпляра разработок. В то же 
время банально плюнуть на памятник архитектуры 
было неудобно — внимание к нему росло. Надо было 
создать видимость активной деятельности, хоть бы 
и без проекта. И — начались работы. О результатах 
их мы скажем чуть позже. 

А тем временем начались и утраты, развалилась 
крыша одной из стен ограды замка. Последствия 
были потрясающими: раскрытая землебитная стена 
под дождями просто... растаяла, исчезла с лица 
гатчинской земли. После этого и сформировалась 
совместная идея реставраторов и дирекции Гатчин­
ских парков— заменить весь землебит на кирпич, 
а деревянные перекрытия — на бетон. «Чем не Прио­
рат?— рассудили заказчики и исполнители.— Ко­
нечно, получится в некотором роде муляж, но силу­
эт-то останется прежним!» И гатчинцы заказали но­
вый проект... 

На сей раз исполнителем стала вовсе не специа­
лизированная организация— ЛЕНЗНИИЭП. В 1988 
году появился на свет «Проект консервации Прио-
ратского дворца», по которому уже к 1990 году зда­
ние должно быть отремонтировано и даже готово 
принять экскурсантов. Причем отремонтировано... 
в полном согласии с пожеланиями заказчика, то есть 
прямо подведено к превращению в тот самый муляж, 
в «кажущуюся видимость». Правда, при чем здесь 
тогда «консервация», то есть бережное сохранение? 

Вот этот вопрос, очевидно, проектировщикам 
в голову не пришел. Очевидно, им пришел в голову 
просто доходчивый пример для подражания. В Ле­
нинграде, например, давным-давно лихо потрошат 
исторические здания, меняя «начинку», выбрасывая 
дорогую «столярку», фурнитуру, уникальные лестни­
цы и камины, сбивая лепку. Правда, если в Северной 
Пальмире так поступают с постройками XIX века, то 
здесь— Приорат XVIII века, уникальный, поскольку 
единственный! 

Сигналы о начавшемся потрошении поступили 
в Москву в декабре 1988 года, и по поручению 
Научно-методического совета Министерства культу­
ры СССР, я в составе комиссии отправился прове­
рять факты на месте. Приехали. Дверь открыла 
Л. С. Антипина, представитель дирекции Гатчинского 
дворца-музея и парка (ГДМиП), отвечающая за рабо­
ты по Приорату. 

Замок был пуст! Я много раз бывал в нем, любо­
вался интерьерами, деревянными кессонированными 
потолками с их необыкновенной окраской, обилием 
разнообразных украшений... Ничего этого не было 
и в помине! Полы разобраны, перекрытия спилены 
бензопилой по всему периметру и выброшены. Сгоря­
ча реставраторы уничтожили даже два года назад 
отреставрированные потолки одного из помещений 

замка— Капеллы! Столь решительные действия 
привели к прямо-таки сокрушительным результатам: 
землебитные стены потеряли устойчивость, так как 
кессонированные потолки были связаны с ними, при­
давая зданию необходимую жесткость. 

— Эк незадача!— подосадовали «энтузиасты» 
и, недолго думая, принялись укреплять стены дере­
вянными щитами и стальными швеллерами, пробив­
ши при этом множество больших и малых отверстий, 
то есть изрешетив Приорат «в мирных целях». Вплот­
ную встал вопрос (сами понимаете, насколько долго­
жданный!) о замене землебита на кирпич. 

В Ленинграде собралось экстренное совещание 
специалистов под председательством известного ре­
ставратора, лауреата Ленинской премии А. А. Ке-
дринского. Были инженеры по конструкциям, специа­
листы по укреплению материалов, искусствоведы. 
Были и авторы проектов — реставрации (И. Любаро-
ва) и «консервации» (Ю. Никифоров). Кстати, во вре­
мя дебатов тов. Никифоров неоднократно подчерки­
вал, что сам он «не владеет реставрационной терми­
нологией». Не один час длилось совещание, и все 
выступавшие сошлись во мнении, что произошло вар­
варство, подлежащее суровому наказанию. Решено 
было приостановить ведущиеся работы, сохранить 
все уцелевшие детали внутреннего убранства, укре­
пить структуру землебита, а также предложить ди­
рекции Гатчинского дворца-музея и парка назначить 
нового руководителя взамен тов. Антипиной, про­
явившей столь разрушительный интерес к памятнику 
архитектуры. Осталась неназванной только фамилия 
основного виновника— директора треста «Ленобл-
реставрация» тов. Устинова Е. В. 

Изменилось ли все как по мановению если не 
волшебной палочки, то по крайней мере руководя­
щей длани? Ничуть не бывало. Нет, не кинулись 
в тот же час сотни привлеченных специалистов под­
держивать старые стены. Нет, не кипит работа по 
срочному восстановлению здания. Очевидно, еще 
какие-то указания нужны. А то и новый проект... По-
прежнему благополучно руководит надзором за зам­
ком неутомимая Антипина. И к загадкам замка при­
бавляются все новые: почему же, черт возьми, стоит 
он до сих пор? На чем держится? Неужто на честном 
слове все того же тов. Устинова? 

А что же сами гатчинцы, подлинные хозяева 
своих памятников? Увы, ни жители города, ни балан­
содержатели (ГДМиП) отнюдь не беспокоятся. Не­
сколько лет назад сгорело здание птичника, в прош­
лом году сломан каменный мост... Автор обоих па­
мятников — архитектор А. Д. Захаров, создатель Ад­
миралтейства. И никто из должностных лиц за это не 
пострадал! 

Кровожадный вопрос хочется мне задать напо­
следок, невзирая на всю нелюбовь к репрессивным 
методам. А что, заинтересуются ли прокуратуры Гат­
чины и Ленинграда совершающимся варварством? 
И приступят л и — хотя бы под угрозой санкций — 
уполномоченные на то лица к непосредственному 
спасению шедевра? 

Борис УДАЛЬЦОВ, 
член Градостроительной комиссии 

Научно-методического совета 
Министерства культуры СССР. 

КИНО СЕГОДНЯ 

Л. НАСЫРОВ, М. ВАЙСБОРД (тема). 
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— Вы просили сделать пробу... 



t^ В первый день, после бани, я пошел 
. по лагерю в надежде увидеть кого-ни-

5* будь из знакомых или что-нибудь уз-
w нать о месте моего пребывания. Подо-
о шел к санчасти, и тут меня заметил 
О старичок врач В. М. Штерн. Он уже от­

сидел свое и теперь работал здесь по 
вольному найму. (Хорош «вольный», 
если он не имел права уехать!) Штерн 
жил за зоной с дочкой— провизором 
лагерной аптеки. 

— Вы с нового этапа? 
- Д а . 
— А специальность? 
— Журналист. 
— Журналист? Тогда пойдемте 

в санчасть. 
И там, в санчасти, старый доктор 

рассказал мне свою нехитрую историю: 
он был врачом на шахтах в Донбассе, 
когда начался процесс «Промпартии». 
Сначала Штерн был вызван в качестве 
свидетеля: многие из подследственных 
у него лечились, а другие были партне­
рами по преферансу. От врача требова­
ли подтверждения якобы известной 
ему шпионской деятельности главного 
инженера треста, начальника шахты, 
маркшейдера. 

Старик ужаснулся, говорил, что это 
«люди-идеал», _ «гросспатриоты», это 
«сама честь». Он отказался дать нуж­
ные органам показания, а когда следо­
ватель применил рукоприкладство, ста­
рый доктор запустил в него тяжелым 
чернильным прибором, ну и, конечно, 
загремел на десять лет в лагеря. Жена 
с горя умерла, дочка скиталась по зна­
комым. Отсидев, он уже собирался 
ехать к дочке, но грянула война, и док­
тор как немец остался за решеткой, 
а году в 48-м вышел на поселение и ра­
ботал в медсанчасти лагеря — на пере­
сылке. Дочка приехала к нему. 

Она очень интересовалась литера­
турой, театром, хотя никогда не видела 
ни одного живого писателя, ни одного 
спектакля. 

— Вы знаете, я ездила с папой 
в Ивдель и была в клубе Дзержинского 
на концерте заключенных. Самого Го­
ловина слушала! 

— Он, что, здесь? Головин из Боль­
шого? 

— Здесь! И композитор из джаза 
Варламов здесь. У нас же — лагерный 
театр! Вы не знали? 

Я не знал! Я тотчас же написал 
весточку о себе в театр, но как письмо 
отослать? Переписка между заключен­
ными и между лагпунктами была кате­
горически запрещена. Три месяца я та­
скал с собой письмо, в котором изве­
щал театр о своем прибытии в лагерь 
и просил помочь мне попасть к ним, ну, 
хотя бы завлитом, если там есть такая 
должность! 

Как-то я сидел в санчасти, читал 
принесенный докторской дочкой только 
что вышедший роман Александра Фа­
деева «Молодая гвардия». Вдруг с шу­
мом распахнулась дверь, и на пороге 
появилась здоровенная деваха в тело­
грейке, ватных штанах и с кнутом 
в руке. 

— Здорово! Очкарик! А где помощ­
ник смерти? Ну, доктор где? Скоро при­
дет? Что читаешь? Про любовь? Слу­
шай, а есть у вас таблетки, ну, от этого 
самого... ну, чтоб удовольствие пои­
меть, но без последствий? Не знаешь? 
Я кто? Дочь собственных родителей! 
Тяну второй срок, соучастие в убийстве 
с грабежом. Сейчас бригадир конного 
обоза. Где живу? В Ивделе — на цен­
тральном лагпункте! Что, ксиву пере­
дать? Знаешь, что за это бывает? 
Я ж только что расконвоирована... 
А кому ксива? Кому? В театр? Бате 
Головину? Господи, да он же у нас «в 
законе»... Говорят, его сам Сталин слу­
шал, а потом что-то «не в цвет» вышло, 
его и шуганули сюда. Ништяк! Ты не 
тушуйся, передам, как в аптеке будет. 
Может, когда и встренемся, как в теа­
тре будешь?! Ох, там парень один 
есть— Ваня Стрельцов! Ну, скажи он 
мне: Любка, подожги вахту, выйди го­
лая на развод — все бы сделала! Толь­
ко у него таких, как я, навалом! Ну, 
пошла я! Ты жди— все в «ажуре» бу­

дет! Мы и не такие номерки откалыва­
ли! 

И она сдержала слово — «отколола 
номерок»: через месяц за мной прибыл 
конвой из театра. 

Ясным морозным днем наши сани 
подъехали к вахте центрального лаг­
пункта Ивделя. Конвоир отправился 
с моим пакетом на вахту, а в это время 
открылись ворота, и строем — по четы­
ре — стали выходить мужчины и жен­
щины. Кто с музыкальными инструмен­
тами под мышкой, кто с какими-то 
свертками... Я сразу же узнал Дмитрия 
Даниловича Головина, да и как было не 
узнать его колоритную импозантную 
фигуру, даже в тех диких условиях не 
потерявшую своего «шарма». Узнал 
я и Александра Владимировича Варла­
мова. Сколько раз я видел его на сцене 
летнего театра «Эрмитаж»! Он дирижи­
ровал, его джаз играл, а певица из 
США, Целестина Коол, пела... Может, 
это и довело его до Ивделя?! Мелькну­
ли еще какие-то знакомые лица. Я по­
пытался подойти поближе, предста­
виться, но конвой отогнал. И все-таки 
даже там Головин оставался Голови­
ным; ему разрешили выйти из строя, 
и он успел сказать мне, что дневальные 
все знают — поставят на довольствие. 
Театр едет на «малые» гастроли, меся­
ца на полтора, а я должен за это время 
продумать программу нового концерта, 
начальник КВО (культурно-воспита­
тельного отдела) капитан Родионов 
меня, наверное, вызовет. 

Разместившись на двух грузовиках, 
театр уехал, а я, войдя в зону, нашел 
двухэтажный барак, где размещались 
артисты театра и его костюмерная 
(только в театре, по производственной 
необходимости, мужчины и женщины 
жили вместе, во всех остальных лаге­
рях они жили отдельно). Я вошел в ба­
рак и увидел двух довольно пожилых 
дневальных, старательно убиравших 
мусор, оставшийся после уехавшей «на 
гастроли» лагерной труппы. 

— Ну, что, отцы, теперь отдыхать 
будем? — нарочито весело сказал я. 

— Наш отдых на том лагпункте,— 
сказал один и показал вверх, на небо. 

— А ля гэрр, ком а ля гэрр,— ска­
зал второй и добавил: — С благополуч­
ным прибытием в сей храм слез и сме­
ха! Вы давно с воли? С лета 49-го, ну, 
свеженький, будет о чем поговорить! 
Располагайтесь! Ваше место вот тут, 
между Головиным и Хмелевичем,— это 
второй дирижер московской оперетты. 
Он и здесь второй, после Варламова! 
Сейчас мы на вас дощечку заполним, 
а то вечером придут с поверкой и уди­
вятся: кто это к нам с воли забежал? 

Я сходил в больницу, познакомился 
с ее главврачом Тороповым и его ми­
лейшей женой Еленой Михайловной. 
Она была отправлена в ссылку как 
жена «врага народа». Какими-то неимо­
верными усилиями она добилась пере­
вода в те места, где сидел муж. Целый 
день они были вместе, а на ночь она 
уходила за зону, а он оставался в боль­
ничном бараке. Утром она прибегала 
к нему, как только открывалась вахта. 

Все, кто был в те годы в Ивдельла-
ге, никогда не забудут эту женщину: 
скольким людям она помогла! Я не 
знаю, была ли она верующей, но на 
пасху она пекла куличи, булки, пряни­
ки, все это приносила в зону и раздава­
ла «зекам»! Старая традиция русских 
интеллигентов— помогать обездолен­
ным, калекам, несчастным... 

Если выдавалась свободная минут­
ка, она приходила к нам в театральный 
барак, чтобы поговорить по-французски 
с Головиным, вспомнить Париж, Ниццу, 
Марсель, где они оба, правда, в разное 
время, бывали; если с лагпункта Сама 
в Ивдель приезжал тамошний доктор, 
бывший доверенный врач Коминтерна, 
лечивший Тельмана, Чан Кай-Ши, Бела 
Куна, то они вспоминали Берлин, Жене­
ву, Прагу, и все это— на немецком... 

Окончание следует. 

ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ 

Николай КРИВЕНКО 

« МИСС ЭСТРАДА» ИЗ «ВТОРСЫРЬЯ » 

Реклама конкурса красоты «Мисс 
эстрада-89» в театре на Берсеньевской на­
бережной была составлена с явным наме­
рением не только заинтересовать, но и по­
забавить зрителей, заранее настроить их 
на веселую волну. Его организаторы обе­
щали эксцентрическое эстрадное пред­
ставление с участием «претенденток на 
мисс» и тех, кто «женскую красоту вдохно­
вляют». По принципу «абы посмешней» 
были подобраны и мифические спонсоры 
этого необычного соревнования — «втор­
сырье», «недосуг», «гидроводопереброс». 
Попутно сообщалось, что костюмы выпол­
нены кооперативом «Сделай сам — сам 
и носи» и что «главный консультант по 
красоте — режиссер-постановщик народ­
ный артист РСФСР Борис Брунов». 

Москвичи охотно приняли предложен­
ную им «игру в конкурс»: все пять спекта­
клей прошли с аншлагом. В какой-то мере 
это объяснялось, вероятно, тем, что ориги­
нальная премьера — редкая гостья на сце­
не столичного Театра эстрады, который, 
как известно, давно уже перестал быть 
театром и превратился в обычную прокат­
ную площадку. Привлекло и участие 
в спектакле популярного ныне эстрадного 
дуэта — Вероники Маврикиевны (В. Тонкое) 
и конферансье Г. Гриневича. 

Взяв в свои руки бразды правления, 
Гарри Гриневич и Вадим Тонкое делали, на 
мой взгляд, все возможное, чтобы привне­
сти в программу конкурсную тему. Они тор­
жественно возводили зрителей в ранг чле­
нов жюри, придирчиво— в сантиметрах! — 

уточняли «международные стандарты», 
которым должна соответствовать будущая 
мисс, и отделения концерта называли не 
отделениями, а турами. В перерывах меж­
ду номерами конферансье вел переговоры 
со «спонсорами», отбивал атаки энергич­
ной директорши кооперативного кафе, ко­
торая вознамерилась занять первое место, 
чтобы «короной разгонять рэкетиров». 

Но странное дело: чем больше говори­
лось в спектакле о конкурсе, тем очевид­
нее становилась сценарно-режиссерская 
несостоятельность всей этой громоздкой, 
н._ ,'пех поставленной программы. Вместо 
обещанного тематического представления 
(заявка на конкурс обязывала к этому) 
зрителям предложили рядовой сборный 
концерт, никак не связанный с основной 
тём'ой спектакля. Публика тепло принима­

ла интермедии Гриневича и Тонкова, были 
другие интересные выступления, как, ска­
жем, музыкальные пародии Александра 
Пескова и акробатический этюд Ольги 
и Александра Куликовых, но не было даже 
попыток протянуть незримые «ниточки», 
которые соединили бы разножанровые но­
мера в единое целое. Разговоры о «претен­
дентках на мисс» шли в основном на аван­
сцене, нередко при закрытом занавесе, 
а когда занавес поднимался — о конкурсе 
попросту забывали, никакой «конкурсной 
борьбы», разумеется, по-эстрадному услов­
ной, с заранее предрешенным результа­
том, не было и в помине. 

Без выдумки, по раз и навсегда заве­
денным стандартам было построено 
и оформление спектакля. Утомительно ми­
гали разноцветные софиты, нескончаемо 
бежали «световые дорожки», и клубы 
дыма неизвестно зачем то и дело выполза­
ли из-за кулис (такие дымовые завесы ко­
чуют сегодня из одного концерта в другой). 
Премьера «Мисс эстрада-89» пополнила 
и без того внушительный перечень помпез­
ных и, в сущности, безликих эстрадных 

представлении, где скудность режиссер-
ско-оформительского решения закамуфли­
рована расхожими световыми и пиротехни­
ческими эффектами, где тема спектакля 
только заявлена, но никак не раскрыта. 
Неумение изобретательно придумать и по­
ставить тематическое представление — 
давняя беда многих наших эстрадных сце­
наристов и режиссеров, которые, как пра­
вило, не дают себе труда «сюжетно» вы­
строить концертную программу. 

Не знаю, как других зрителей, но меня 
прямо-таки ошарашили «тексты», прозву­
чавшие по ходу спектакля (авторы интер­
медий А. Левин и Г. Териков, а «конкурс 
придумали», как сказано в программке, 
О. Назаров и В. Тонкое). Воздержусь от ка­
ких-либо комментариев — просто процити­
рую то, что услышал, дважды побывав на 
премьере столичного Театра эстрады. 

Когда возник, к примеру, вопрос— по­
чему среди устроителей конкурса значится 
«вторсырье»,— представительница «спон­
сора» охотно разъяснила: потому, что «по 
количеству утильсырья наша страна зани­
мает первое место в мире, и 90 процентов 

всей продукции, которую мы выпускаем 
(именно 90— ни больше ни меньше! — 
Н. К.), надо сразу же сдавать в утиль». 
А при чем здесь «гидроводопереброс»? 
При том, оказывается, что «мы ведем сей­
час переговоры с Америкой о переброске 
«ихней» Амазонки в .«нашу Кляузу» (Кляу­
за, как популярно "растолковали зрите­
лям,— это «новая река, которая появится 
на карте после слияния Клязьмы и Яузы»). 
Когда же на вопрос конферансье, кого сов­
ременные женщины считают идеальным 
мужем, — последовал ответ: «слепоглухо­
немого (!) капитана дальнего плавания», 
стало совершенно очевидным, что дальше 
уже ехать некуда, что эстрадные драма­
турги, причастные к созданию этого спек­
такля, работали на пределе своих скром­
ных смехотворческих возможностей. 

И подумалось: а может быть, не так уж 
бездумно и случайно были подобраны 
спонсоры этого спектакля? Ведь именно 
слово «вторсырье» наиболее точно опре­
деляет, на мой взгляд, многое из того, что 
услышали и увидели зрители в дни премье­
ры московского Театра эстрады. 

ТАЮЩИЙ 
ЗАМОК 
Муляж вместо шедевра 

архитектуры 
В России ждали приезда приора Мальтийского 

ордена. Павел I, спешно готовясь к встрече, заказал 
постройку замка в разлюбезной своей Гатчине одно­
му из самых известных русских архитекторов — 
Н. А. Львову. Строить надо было быстро, дешево 
и красиво. Ну и, само собой, оригинально, удобно, 
гигиенично... 

Львов не потребовал почти никаких строймате­
риалов. И вскоре в ландшафт гатчинских парков на 
берегу загадочного Черного озера почти незаметно 
вписался странный, игрушечно-легкий, неповто­
римый замок. Построен он был... из земли. Большие 
земляные кирпичи скреплялись слоем обычной изве­
сти. Это была уникальная техника землебита, уни­
кальная даже по тем временам далекого XVIII века. 
Ко всему прочему есть у землебита особенность: 
вода для него— это смерть. А Приоратский замок 
построен был на воде! Тайна замка долгие годы 

будоражила просвещенные умы архитекторов 
и искусствоведов. Сейчас это единственная уцелог-
шая землебитная постройка XVIII века. Творчество 
архитектора Львова по-прежнему во многом остае ля 
загадкой. 

Замок благополучно пережил бури трех револю­
ций, пережил и Великую Отечественную, выстоял 
под взрывной волной упавшей к его стенам бомбы. 
В 1964 году он, наконец, привлек к себе внимание 
реставраторов. Но только в 1980 году Ленинградская 
областная реставрационная мастерская вплотную 
приступила к проектированию и закончила проект 
к 1982 году. Авторский коллектив во главе с инжене­
ром И. Любаровой высказался за полную и тщатель­
ную реставрацию. Кому тогда могло прийти в голову, 
что это первый шаг к гибели гатчинского сокровища! 
Руководство реставрационных мастерских, возгла­
вляемое тов. Устиновым Е. В., сильно огорчилось, 

ознакомившись с объемом работ. Многообразие их 
сразило ответственных товарищей наповал. Нача­
лась обработка авторского коллектива и незатейли­
вые разъяснения, по сути, сводящиеся к традицион­
ной сентенции: много хочешь— мало получишь. Но 
не поддался на увещевания очарованный странным 
замком коллектив и был за это наказан. Легкие 
придирки окончились полным отстранением коллек­
тива от работ на объекте, а проект опальных рестав­
раторов просто... пущен по ветру, то есть элементар­
но потерян: к настоящему времени не существует ни 
одного полного экземпляра разработок. В то же 
время банально плюнуть на памятник архитектуры 
было неудобно — внимание к нему росло. Надо было 
создать видимость активной деятельности, хоть бы 
и без проекта. И — начались работы. О результатах 
их мы скажем чуть позже. 

А тем временем начались и утраты, развалилась 
крыша одной из стен ограды замка. Последствия 
были потрясающими: раскрытая землебитная стена 
под дождями просто... растаяла, исчезла с лица 
гатчинской земли. После этого и сформировалась 
совместная идея реставраторов и дирекции Гатчин­
ских парков— заменить весь землебит на кирпич, 
а деревянные перекрытия — на бетон. «Чем не Прио­
рат?— рассудили заказчики и исполнители.— Ко­
нечно, получится в некотором роде муляж, но силу­
эт-то останется прежним!» И гатчинцы заказали но­
вый проект... 

На сей раз исполнителем стала вовсе не специа­
лизированная организация— ЛЕНЗНИИЭП. В 1988 
году появился на свет «Проект консервации Прио-
ратского дворца», по которому уже к 1990 году зда­
ние должно быть отремонтировано и даже готово 
принять экскурсантов. Причем отремонтировано... 
в полном согласии с пожеланиями заказчика, то есть 
прямо подведено к превращению в тот самый муляж, 
в «кажущуюся видимость». Правда, при чем здесь 
тогда «консервация», то есть бережное сохранение? 

Вот этот вопрос, очевидно, проектировщикам 
в голову не пришел. Очевидно, им пришел в голову 
просто доходчивый пример для подражания. В Ле­
нинграде, например, давным-давно лихо потрошат 
исторические здания, меняя «начинку», выбрасывая 
дорогую «столярку», фурнитуру, уникальные лестни­
цы и камины, сбивая лепку. Правда, если в Северной 
Пальмире так поступают с постройками XIX века, то 
здесь— Приорат XVIII века, уникальный, поскольку 
единственный! 

Сигналы о начавшемся потрошении поступили 
в Москву в декабре 1988 года, и по поручению 
Научно-методического совета Министерства культу­
ры СССР, я в составе комиссии отправился прове­
рять факты на месте. Приехали. Дверь открыла 
Л. С. Антипина, представитель дирекции Гатчинского 
дворца-музея и парка (ГДМиП), отвечающая за рабо­
ты по Приорату. 

Замок был пуст! Я много раз бывал в нем, любо­
вался интерьерами, деревянными кессонированными 
потолками с их необыкновенной окраской, обилием 
разнообразных украшений... Ничего этого не было 
и в помине! Полы разобраны, перекрытия спилены 
бензопилой по всему периметру и выброшены. Сгоря­
ча реставраторы уничтожили даже два года назад 
отреставрированные потолки одного из помещений 

замка— Капеллы! Столь решительные действия 
привели к прямо-таки сокрушительным результатам: 
землебитные стены потеряли устойчивость, так как 
кессонированные потолки были связаны с ними, при­
давая зданию необходимую жесткость. 

— Эк незадача!— подосадовали «энтузиасты» 
и, недолго думая, принялись укреплять стены дере­
вянными щитами и стальными швеллерами, пробив­
ши при этом множество больших и малых отверстий, 
то есть изрешетив Приорат «в мирных целях». Вплот­
ную встал вопрос (сами понимаете, насколько долго­
жданный!) о замене землебита на кирпич. 

В Ленинграде собралось экстренное совещание 
специалистов под председательством известного ре­
ставратора, лауреата Ленинской премии А. А. Ке-
дринского. Были инженеры по конструкциям, специа­
листы по укреплению материалов, искусствоведы. 
Были и авторы проектов — реставрации (И. Любаро-
ва) и «консервации» (Ю. Никифоров). Кстати, во вре­
мя дебатов тов. Никифоров неоднократно подчерки­
вал, что сам он «не владеет реставрационной терми­
нологией». Не один час длилось совещание, и все 
выступавшие сошлись во мнении, что произошло вар­
варство, подлежащее суровому наказанию. Решено 
было приостановить ведущиеся работы, сохранить 
все уцелевшие детали внутреннего убранства, укре­
пить структуру землебита, а также предложить ди­
рекции Гатчинского дворца-музея и парка назначить 
нового руководителя взамен тов. Антипиной, про­
явившей столь разрушительный интерес к памятнику 
архитектуры. Осталась неназванной только фамилия 
основного виновника— директора треста «Ленобл-
реставрация» тов. Устинова Е. В. 

Изменилось ли все как по мановению если не 
волшебной палочки, то по крайней мере руководя­
щей длани? Ничуть не бывало. Нет, не кинулись 
в тот же час сотни привлеченных специалистов под­
держивать старые стены. Нет, не кипит работа по 
срочному восстановлению здания. Очевидно, еще 
какие-то указания нужны. А то и новый проект... По-
прежнему благополучно руководит надзором за зам­
ком неутомимая Антипина. И к загадкам замка при­
бавляются все новые: почему же, черт возьми, стоит 
он до сих пор? На чем держится? Неужто на честном 
слове все того же тов. Устинова? 

А что же сами гатчинцы, подлинные хозяева 
своих памятников? Увы, ни жители города, ни балан­
содержатели (ГДМиП) отнюдь не беспокоятся. Не­
сколько лет назад сгорело здание птичника, в прош­
лом году сломан каменный мост... Автор обоих па­
мятников — архитектор А. Д. Захаров, создатель Ад­
миралтейства. И никто из должностных лиц за это не 
пострадал! 

Кровожадный вопрос хочется мне задать напо­
следок, невзирая на всю нелюбовь к репрессивным 
методам. А что, заинтересуются ли прокуратуры Гат­
чины и Ленинграда совершающимся варварством? 
И приступят л и — хотя бы под угрозой санкций — 
уполномоченные на то лица к непосредственному 
спасению шедевра? 

Борис УДАЛЬЦОВ, 
член Градостроительной комиссии 

Научно-методического совета 
Министерства культуры СССР. 

КИНО СЕГОДНЯ 

Л. НАСЫРОВ, М. ВАЙСБОРД (тема). 
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— Вы просили сделать пробу... 



Степан ДМИТРИЕВ 

ОТЦЫ И ДЕТИ 
Рассказ 

Загазованным майским вечером, 
сглатывая комок в горле, подошел Се­
мен Макрамеев после трудового дня 
к магазину «Воды». Полуполный порт­
фель содержал ужин для семьи (полтав­
ские котлетки, винегрет да батон за 
25), но, кроме этого, небольшой отсек, 
предназначенный... Впрочем, редкий 
мужчина не поймет Макрамеева. 

Войдя в пустой зал и окинув взгля­
дом украшенную трехлитровыми банка­
ми сока витрину, Макрамеев грустно 
отметил: как флаг покинутого коман­
дой корабля висел на рее (читай — ле­
ске) ничего не обеспечивающий ценник: 
«Пиво «Жигулевское» — ц. 50 коп.». 

Через минуту, которую Семен про­
вел в раздумьях о смысле жизни, за 
прилавок вошел известный всему рай­
ону продавец Николай. Он был немо­
лод, хорош собой, одет во все импорт­
ное, а сверху в грязный белый халат. 
Несмотря на духоту, его седую голову 
венчала лыжная шапочка «Пума». 

Семен поздоровался и получил 
ответное благосклонное приветствие, 
после чего создалась небольшая пауза. 
Наконец Макрамеев решился: 

— Был сегодня завоз, а, Коль? 
— Был. 
— До обеда все разобрали? 
— А то! 
— По многу брали? 
— Ящиками! 
Семен помялся и тихо, хотя их никто 

не подслушивал, проговорил: 
— Коль, а не осталось немного? 
Николай, видно, был сегодня в на­

строении, да и страждущие не лезли 
с приставаниями, поэтому он просто 
спросил: 

— Сколько надо? 
— Пяток... — шепнул Макрамеев. 
Коля неспешно отошел в святая 

святых и, вернувшись, взглядом пока­
зал Макрамееву — открывай, клади, да 
так, чтоб тихо и быстро. 

Но тихо не получилось. Дверь грох­
нула, и в магазин влетел мальчишка 
с матерчатой сумкой, позвякивающей 
бутылками. Он быстренько выставил их 
на прилавок и протянул руку за деньга­
ми. 

Однако реакция Николая была не­
конструктивной. Он даже не притронул­
ся к посуде, а, зевнув, промолвил: 

— Подросткам денег не даем, толь­
ко на обмен. Хочешь, сок бери. 

— Дядь, так у меня всего... 
— Подросткам денег не даем. 
Мальчишка, не особо расстроенный, 

собрал свою стеклянную команду 
и ушел, не выругавшись, как бы сделал 
взрослый. 

Макрамеев, переставляя прохлад­
ные бутылки в портфель, поинтересо­
вался: 

— Коль, а чего денег-то не дал па­
цану? 

Лаконичный Коля оживился: 
— Понимаешь, брат, они вот так 

толкнут посуду, а потом с деньгами под­
катят к мужику, купи, мол, сигарет. 
Даже распоряжение такое по торгу 
вышло— детям бабки не давать. 

Макрамееву захотелось поддержать 
тему, и он горячо продолжил: 

— К мужику! Я, Коля, видал такой 
эпизод — подходят бочком двое, ну, со­
всем первоклашки, к киоску, а там 
старшеклассники уже отоварились. Так 
вот, малютка просит — купи пачку, нам 
не дают! А в ответ — 20 копеек дашь?! 
Понимаешь, с младых ногтей готовы не­
трудовую копейку иметь! С младых ног­
тей! 

— Не говори, брат, ведь совсем 
дети, сопляки! — поддержал Коля. 

Разговор вроде бы исчерпался, Ма­
крамеев сунул в Колину ладонь ском­
канную пятерку, получил железный, 
с памятником в Трептов-парке рубль 
и ушел домой, жалея и радуясь. 

В НАШЕМ ЦЕХЕ 
3. ПАПЕРНЫЙ 

ОСТОРОЖНО УЛЫБКА! 
Я стараюсь следить за юмористиче­

ской литературой. Впрочем, это опреде­
ление — «юмористическая» — требует 
комментариев. Оно вовсе не является 
синонимом слова «смешная». Так же, 
как, скажем, словосочетание «продук­
товый магазин» не означает, что это 
магазин с продуктами. Точнее сказать: 
продуктовый магазин — это такой мага­
зин, который называется продуктовым. 

Недавно я был на Ярославском вок­
зале. Мне захотелось пить. Вижу у од­
ного кооперативного прилавка вывеска: 
«Клюквенный морс— 30 коп.» Я обра­
довался, заплатил, и мне налили в бу­
мажный стаканчик... все, что угодно, 
только не морс. Эта вода даже не хра­
нила воспоминаний о клюкве. С тем же 
успехом ее можно было бы назвать 
клубничным соком или ананасным. 
В общем, вода. Правильней было бы 
присвоить ей название — вода имени 
клюквы. 

Так вот, юмористическая литерату­
ра, которая у нас издается в большом 
количестве... Впрочем, обратимся 
к примерам. 

В прошлом году в Воронеже, в Цен­
трально-Черноземном книжном изда­
тельстве, вышла книга «Омлет из шам­
пиньонов» — «сборник сатирических 
и юмористических новелл, басен, паро-, 
дий». В нем тридцать один автор— из 
Воронежа, Белгорода, Тамбова, Липец­
ка, Курска, Мичуринска, Старого Оско-
ла, Острогожска, Боброва... Но когда 
читаешь эту своеобразную энциклопе­
дию областного юмора, испытываешь 
чувство, будто сочинили ее не множе­
ство разных людей, а один или от силы 
два человека. Возникает образ некоего 
объединенного автора— весьма ожи­
вленного, говорливого, с широкой улыб­
кой — только вот она, эта улыбка, ред­
ко передается читателю. Казалось бы, 
по идее должно быть наоборот: сдер­
жанный, с внутренним смеховым заря­
дом сатирик-юморист и — читатель, ко­
торый покатывается со смеху. Так 
вот— не покатывается. И хочет пока­
титься, да не может. 

Книга завершается такой аннотаци­
ей: «В сборник включены сатиро-юмо-
ристические (как видим, на этом опре­
делении издательство настаивает) про­
изведения авторов пяти областей Цен­
трального Черноземья. Представлен­
ные читателю сатирические новеллы, 
юморески, фельетоны, басни, пародий 
направлены против фактов и явлений 
застойной жизни нашего общества, про­
никнуты пафосом утверждения идеа­
лов подлинной демократии». 

Итак, в 1988 году выходит «сатиро-
юмористический» сборник, высмеиваю­
щий факты не сегодняшней жизни, 
а вчерашней, уже официально «заклей­
менной» и «разрешенной для критики». 

Много лет назад я сочинил песенку, 
в которой были такие слова (прошу 
прощения за то, что сам себя цитирую): 

Сказали нам только сегодня 
о том, как мы жили вчера. 
О том, как живем мы сегодня, 
еще сообщать не пора. 

Ну, что же, мы не унываем 
и бодрую песню поем — 
мы завтра, наверно, узнаем, 
кбк мы сегодня живем. 
Впрочем, есть в этом сборнике и от­

дельные отклики на перестройку. Но — 
радости мало. Иван Останков свой рас­
сказ «Камбала в клеточку» начинает 
с Салтыкова-Щедрина, с его Премудро­
го Пискаря, Карася-идеалиста. Он опи­
сывает участь рыб в условиях застоя, 

а потом мажорно воспевает рыбью пе­
рестройку: «по главному руслу, на са­
мом стрежне режут бурные потоки кра­
савцы лососи, через пороги и водопады 
перескакивают, чтоб произвести на 
свет новое поколение могучих рыб, по­
ложить начало новому кругу жизни. По 
дну же пробиваются вперед осетровые. 
Любо им на свежей и сильной струе!» 

Так вот, читатель, оказывается, 
осетровым у нас «любо». Где их видел 
автор? Где дают? Сообщите адрес! 

И подобные рыбьи пляски выдаются 
за юмор и сатиру. 

Владислав Ефимов выступает 
с «Ироничными строфами». Вот, к при­
меру, образец: 

Как умно поглупело человечество, 
Иль глупо поумнело— все равно, 
Коль ядерное, не желая вечности, 
Придумало оружие оно. 
Копя его для дьявольского старта 
И о большой гуманности твердя. 
Оно погубит им не нынче завтра — 
Кого же? Да само ж себя. 
Предупреждение В. Ефимова, об­

ращенное ко всему человечеству, впол­
не своевременно. Тут он прав — мед­
лить действительно нельзя. Непонятно 
только, почему эта строфа— иронич­
ная и вообще, какое отношение это 
имеет к многострадальной сатире 
и юмору? Смеху тут не больше, чем, 
скажем, в изречении: «Красный цвет — 
прохода нет». 

Читая сборник, я, конечно, не всегда 
огорчался. Бывало, и радовался тому, 
что все-таки есть в нем произведения, 
заслуживающие, на мой взгляд, назва­
ния «сатиро-юмористических». 

ДИРЕКТОР— РАБОЧИМ 
Зачем вам выборы— не знаю! 
Персоны хватит вам одной. 
Родителей не выбирают, 
А я вам, как отец родной! 
Но таких вещей — подавляемое 

меньшинство. Зачем надо было вклю­
чать в сборник столько несмешных про­
изведений — одному богу известно, 
а точнее, редактору-составителю Э. Ба­
ранникову. 

Евгений Вербин, автор сборника 
«Вернисаж. Иронические стихи, паро­
дии» (М., «Советский писатель», 1988) 
не ограничивается тем, что высмеивает 
времена застоя. Он вторгается в мир 
сегодняшний. Есть у него такое выра­
жение: не час пик, а «век пик». Поэт 
говорит о лихорадочной суете, спешке, 
о стремлении урвать, хапануть: 

Напялить (все подряд 
На зад и на фасад!). 
Добыть (хотя б ярлык — 
Капризной моды крик!). 
Достать. Переплатить. 
Купить. Сменять. Схватить. 
(Всем нос бы утереть!) 
Успеть! Успеть! Успеть! 
В стихотворении «Соболезнование» 

автор выражает сочувствие знакомой, 
у которой украли в театре модное ман­
то. И учит ее жизни. 

Все надо хвастать гардеробом! 
А перед чем? И для чего? 
Ведь мы давно уж, всем народом, 
Пошли в поход на воровство! 

И преуспели в этом деле, 
Целенаправленно трудясь: 
Мы производим те модели, 
Которые не будут красть. 
В таких стихотворениях, как «Ры­

царское», «Головокружение», «Скажи 
«спасибо», действительно есть ирони­
ческий подтекст. 

Сборник завершается разделом 
«Портреты» — здесь помещены паро­

дии на В. Бокова, Е. Евтушенко, Ф. Ис­
кандера, Р. Рождественского и других. 

У меня с Евгением Ивановичем Вер-
биным добрые дружеские отношения. 
Тем труднее мне признаться — пародии 
ему удались меньше, чем стихи от пер­
вого лица. Справедливости ради следу­
ет добавить, что пародии относятся 
к раннему периоду его работы. 

И третья из юмористических книг, 
прочитанных мною за последние дни,— 
Мих. Мишин «Поверх поверхности» 
(«Московский рабочий», 1988). Это ав­
тор известный, печатается с 1969 года, 
но особенную популярность приобрели 
сейчас его фельетоны и среди них, ко­
нечно, «Одобрям»: 

«Издать Сыроежкина — Одобрям. 
Изъять Сыроежкина— бурно Одоб-
рям<...> Вопрос «Кто воздержался?» 
вызывал улыбки. Вопрос «Кто против?» 
считался вообще чем-то из английского 
юмора. Реакция на вопрос «Кто за?» 
была похожа на выполнение команды 
«Руки вверх!». 

Мы привели несколько строк, и уже 
проступили черты мишинского пове­
ствования — короткие, энергичные 
фразы, если можно так сказать, скры­
тая, негромкая ударность. 

Есть в сборнике фельетоны, кото­
рые воспринимаются как вариации на 
тему «Одобряма». Это «Скрепки», «Го­
лос». Написаны они раньше, но так или 
иначе продолжают «Одобрям». Своего 
рода «Повторям». 

Очень хорош фельетон, открываю­
щий книгу,— «Добро пожаловать, хозя­
ин!» — о спецобслуживании, при кото­
ром вход в гостиничный ресторан толь­
ко для иностранцев, а вывеска «Hotel» 
превращается для наших граждан лишь 
в «Хотел». 

Отмечу также фельетоны «Обучал-
ки», «Секреты», «О любви». Добавлю 
еще «Можно и нельзя», фельетон, на­
печатанный в «Литературной газете» 
(8 февраля 1989 г., №6). 

В сборник «Поверх поверхности» 
включены и рассказы. Есть тут свои 
находки, но в целом, как мне кажется, 
Михаилу Мишину ближе, для него есте­
ственней форма фельетона, в котором 
слышится его авторский голос — сдер­
жанно-язвительный. 

Таковы мои впечатления от трех 
книг, проходящих по разряду сатиры 
и юмора, как видим, с разной степенью 
оправданности. За рамками рецензии 
остались многочисленные сборники, по­
хожие на рассмотренный нами «Омлет 
из шампиньонов»,— настолько несмеш­
ные, что юмору в них не больше, чем 
клюквы в привокзальном морсе. 

Если говорить о тех книгах, о кото­
рых мы писать не стали,— возникает 
впечатление: план по смеху выполняет­
ся, как план по валу. 

«Осторожно — улыбка!» — так на­
зывается один из рассказов воронеж­
ского сборника. Название это во многом 
подходит и к той «валовой» литерату­
ре, которая именует себя то сатириче­
ской, то юмористической, то ирониче­
ской. Это напоминает скучного челове­
ка, надевшего на лицо улыбающуюся 
маску. 

Наверное, надо было бы издать кни­
гу действительного юмора, куда вошли 
бы лучшие произведения М. Жванецко-
го, М. Задорнова, Г. Горина, А. Аркано-
ва, М. Мишина, А. Иванова — называю 
лишь некоторых. Чтобы получилась 
книга не просто «юмористическая», 
а еще и смешная. 

И в самом деле, что может быть 
глупее, чем смех для галочки? 
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ГЕРОИН ?!«Kjnjc@ 
домой везу. 

Г. ОГОРОДНИКОВ, Б. ВОРОБЬЕВ (тема). 
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Где второй 
обмылочек?!? 

Требуем 
стаканы 
одноразового 
пользования! 

В. ЛУГОВКИН. 

— Беру только долларами! Р. ДРУКМАН. И. НОВИКОВ, И. НОРИНСКИЙ (тема). 
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СМЕХ СКВОЗЬ 
СТОЛЕТИЯ 

ОБЛИЧИ 
ЖИВОГО ТИРАНА! 
Вот случай с древнегреческим писа­

телем ЭлианОм. Однажды Филострат 
Лемносский повстречался с ним, когда 
Элиан держал в руках книгу и читал ее, 
гневно повышая голос. Филострат спро­
сил, что это он делает. «Я написал,— 
ответил тот,— обвинительную речь 
против Гиннида: так у меня назван ти­
ран, недавно убитый за то, что всевоз­
можными непотребствами бесчестил 
римлян». На это Филострат сказал: «Я 
был бы в восхищении, сочини ты эту 
речь при его жизни». Ведь настоящий 
муж должен обличать живых тиранов, 
а мертвых пинать может любой, кому 
не лень. ЮРОО 

ЖИТЬ МОЖНО! 
Из-за залежей серебра маленький 

городок Тумбстон в штате Аризона 
(США) был когда-то вторым Клондай­
ком, но затем копи затопило, и городок 
зажил туризмом. Приезжим показыва­
ют церковь, выстроенную на выигрыш 
в карты и в рулетку; «башмачное клад­
бище», где похоронены только те, кто 
умер в башмаках, то есть не в постели, 
не от болезни, а в перестрелках и дра­
ках; надписи типа: «В Тумбстоне не бы­
вает полузастреленных»; портрет бан­
дита, былой грозы штата, открывшего 

&* на склоне лет зубоврачебный кабинет. 
И в заключение сообщают, что в городе 
лучшая экологическая обстановка 
в мире, доводя до сведения туристов 
такой анекдот: «У нас самый здоровый 
климат, здесь никто не умирает».— 
«Как это никто? А кого же это везут 
в гробу мимо нас?» — «Да это же тот 
чудак, что приехал сюда и вздумал от­
крыть похоронное бюро. Он умер с го­
лоду». 

«ОСВЕЖИТЕЛЬНОЕ 
ОПАХАЛО» 

«В начале XIX века,— сообщал 
«Русский архив» в 1876 г.,— один фран­
цузский путешественник, посетивший (ft 
Россию, для полноты впечатлений ре­
шил помыться в настоящей русской 
бане. Банщик решил не ударить лицом 
в грязь перед любознательным ино­
странцем и продемонстрировал ему все 
свое искусство. В опубликованных во 
Франции путевых заметках не чаявший 
остаться в живых француз подробно 
описал все мытарства, через которые 
он прошел, заканчивая красочное пове­
ствование словами: «Жара такая не­
стерпимая, что даже когда обвевают 
тебя березовыми вениками, то никакой 
свежести не ощущаешь, а кажется, на­
против, бывает еще жарче». 

Несчастного парили на полке горя­
чими вениками, а он принимал их за 
освежительные опахала! 

Близнецов («ССС») ублажали 
А. ШЕВЯКОВ (Ташкент), А. БЕЙЛИН 
(Москва) и Ю. БОНДАРЕНКО (Ленин­
град). 

РОКОВОЕ ПИСЬМО 
ность и высказывают угрозу обратиться 
в международные организации, если не 
будут удовлетворены их требования. 

...В процессе розыска установлен 
и разоблачен автор анонимных писем, 
который их изготовил и распространил 
от имени моряков Новороссийского мор­
ского пароходства. Им оказался Пуза­
нов Виталий Павлович 1929 г. р., уроже­
нец г. Днепропетровска, русский, член 
КПСС, образование 10 классов. По су­
ществу содеянного Пузанов представил 
письменное объяснение, копия которого 
прилагается. Изложенное сообщается 
для принятия мер. 

Зам. начальника отдела УКГБ по 
Краснодарскому краю Шахтарин В. Н.». 

Ну, какие там меры. Показали Пуза-
нову в парткоме на какое место стола 
положить партийный билет, потом про­
токол заседания по форме составили: 
«Бюро парткома постановляет: за не­
партийное поведение, выразившееся 
в написании анонимных писем, пороча­
щих советскую действительность, т. Пу-
занова В. П. из членов КПСС исклю­
чить. 

Секретарь В. Безщеков». 
В деле имеется служебная характе­

ристика на Пузанова. В ней такие сло­
ва: «К выполнению служебных обязан­
ностей относится добросовестно. Вахту 
несет бдительно, принимает активное 
участие в общественной жизни судна, 
читает лекции, проводит беседы, посто­
янно работает над повышением своих 
политических знаний. В быту опрятен, 
с товарищами вежлив. Профессию 
свою знает и любит. 

Начальник отдела кадров 
флота Новороссийского 

морского пароходства В. Комаров». 
Да, похоже, это тот самый случай, 

когда читать надо было поменьше 
и к политическим знаниям относиться 
поспокойнее. А то ведь начитаются 
и начинают «свое суждение иметь». 

Пузанов страдал. Он написал пись­
мо секретарю парткома пароходства 
В. С. Сурдову (письмо длинное, так что 
даем его в сокращении): «Не тая в душе 
какой-то злобы и вражды, а руковод­
ствуясь чисто гуманными побуждения­
ми и человечностью к своим товари­
щам— морякам.., я думал, что только 
я смогу им помочь улучшить их матери­
альное и моральное положение... Все 
это время терзает мою душу и сердце 
вина перед КПСС и товарищами по ря­
дам партии. И от мысли о том, что 
я поступил подло, у меня голова раска­
лывается... Товарищи! Я не имею права 
у вас и у родной партии что-то просить. 
Но я прошу мне поверить. Клянусь пра­
хом героев-коммунистов, погибших за 
Советскую власть, что отдам все свои 
силы и способности, а если понадобить­
ся, и жизнь, чтобы искупить свой по­
длый поступок!» 

На этот крик души шлепнули печать 
и подшили его к делу. 

Пузанов пишет еще одно нефор­
мальное письмо бывшему первому 
секретарю Новороссийского горкома 
партии Э. Н. Полякову: 

«Не могу подавить в себе удивле­
ние, что ни партком НМП, ни другие 
партийные органы так до конца не смог­
ли разобраться в моей психологии че­
ловека, гражданина и бывшего комму­
ниста... И это самые гуманные люди, 
которые только и знают, что говорят 
о воспитании коммуниста. Ничего себе 
воспитание! С уважением Виталий Па­
влович Пузанов, № бывшего партбиле­
та... 

...Это письмо не для подшивки 
в «дело», это мое простое человече­
ское слово от всей души к Вам, тоже 
человеку». 

Как вам эти запросики? Не подши­
вать к делу! А к чему подшивать? 
К брюссельским кружевам? Короче, пе­
чать вновь приложили, и дело на один 
странный документ увеличилось. 

Никого из людей, решивших судьбу 

моряка Пузанова в начале 1975 года, 
я на прежнем месте не обнаружила. 
Большинство на пенсии, кое-кто в боль­
нице, некоторые сделали служебную 
карьеру и никакой такой истории не 
вспомнили. 

Новый начальник Новороссийского 
управления КГБ Иван Федорович Са­
марский по просьбе заведующей общим 
отделом горкома партии Любови Па­
вловны Туличенко дал мне интервью по 
телефону. Положив трубку, я посмотре­
ла на часы. Разговор длился семь ми­
нут. Это не совпадение. Я уверена, что 
это особым образом отшлифованный 
профессионализм. Иван Федорович во 
времена Пузановского детектива в Но­
вороссийском УКГБ не работал, но си­
туацию оценил мгновенно. И выска­
зался в том духе, что Пузанов отвлек 
управление от важных дел, о чем, кста­
ти, и написал сам в объяснении. Сейчас 
на него ничего нет, он органам не инте­
ресен. И пусть свои отношения с парти­
ей строит сам: на его розыск были за­
трачены средства, по поводу чего ему 
и предъявили претензии. 

Итак, Пузанова изобличили в «изго­
товлении» с трудом найденного вы­
еденного яйца. Его пригласили в учре­
ждение, куда по собственному жела­
нию ходят редко. Его оскорбили, 
вскрыв и прочитав письма, заклеенные 
для других адресатов, нарушив тем са­
мым тайну переписки, то есть положе­
ние Конституции СССР. Но самое дра­
матичное — он очень испугался за се­
мью, жену и дочь-комсомолку. Испугал­
ся, как все, вероятно, понимают, не без 
оснований. О страхе за репутацию 
и судьбу близких он написал в объясне­
нии. Он еще кое-что написал в том же 
подшитом к делу документе: «Если бы 
я знал, что получится из этой глупости, 
то я бы не мучился «дурью», задав 
такую колоссальную работу органам, 
отвлекая их от главной задачи: выла­
вливания шпионов, обезвреживания го­
сударственных преступников, охраны 
наших государственных интересов. 
Взять бы мою дурную голову и ударить 
ее об камень, чтоб мозги из нее полете­
ли!» 

Кстати, в разных городах и разных 
кабинетах мне задавали один и тот же 
вопрос: почему Пузанов не пишет фор­
мальных и привычных для функционер-
ных глаз обращений с просьбой о вос­
становлении в партии, именуемых 
«апелляциями»? Почему он вообще об­
ращается в высокие инстанции с пись­
мами в жанре психологических иссле­
дований? 

Он считает, что ошибки должны 
исправлять те, кто их совершил. Наив­
но? Конечно. Кстати, опальный в 1975 
году Сахаров, которого пытались 
исключить из академиков,— тоже «про­
шений о помиловании» не писал. Но вот 
закончились наши первые нефиктив­
ные и для нас фантастически демокра­
тические выборы. Скажи какая-нибудь 
гадалка лет 15 назад, что опальный 
академик станет народным депута­
том,— сотрудники Новороссийского 
КГБ, наверно, просто обхохотались бы. 
Не отказавшись ни от одного из своих 
«криминальных» принципов, Сахаров не 
только восстановлен во всех нарушен­
ных правах. Он получил и особое пра­
во— законно, официально представ­
лять интересы народа. В том числе Пу­
занова, чье роковое письмо Андрей 
Дмитриевич, конечно, не читал. Но вре­
мя доказало правоту и честность обоих. 
Под проблемами, перечисленными Пу-
зановым в его письме, сейчас спокойно 
поставили бы свои подписи моряки не 
только Новороссийского пароходства, 
но и всех остальных. 

Выходит, советскую действитель­
ность Пузанов не порочил. А коли так, 
не взглянуть ли на него по-новому 
и партийным органам Новороссийска, 
которые исключили его из партии? Да, 
под своим письмом Пузанов не подпи­
сался. Но в письме-то ПРАВДА! А это — 
главное. 

Винница — Краснодар — 
Новороссийск. 
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ТРИДЦАТЬ ЛЕТ 
И ТРИ ДНЯ 

Наблюдение Ганса Христиана Андерсена остается справедливым и по сей день: 
в Китае по-прежнему живут китайцы... В остальном с тех пор, правда, произошли 
существенные изменения. 

Да что там, достаточно взять последние сорок лет: какие удивительные 
метаморфозы случались и в этой стране, и попутно в наших с ней отношениях! Чего 
стоит переход «вечной дружбы» в «большую размолвку»... 

И надолго: советско-китайский диалог на высшем уровне был прерван на 
тридцать лет и возобновлен в мае 1989 года, что стало действительно «рубежным 
событием» и позволило свершить акт, выраженный в восьми китайских иерогли­
фах. «Закрыть прошлое, открыть будущее». Или, в более развернутой и символи­
ческой форме, «пусть ветер сдует все, что было, и давайте смотреть вперед». 

Пусть его сдует, в самом деле,— кому пошли на пользу годы противостояния? 
Уж, во всяком случае, не нашим народам: китайскому, «рывшему глубокие тунне­
ли, запасавшему зерно впрок и повсеместно»; советскому, уставшему от жизни «во 
враждебном окружении», со всеми вытекающими из такой жизни последствиями. 

Начался отсчет нового этапа в советско-китайских отношениях, которые отны­
не, как уже не раз подчеркивалось, будут отличаться и от тех, которые связывали 
нас в 50-х, и от тех, которые сталкивали нас на протяжении двух последующих 
десятилетий. В них появилась новая черта — равенство, коего не было даже и в ту 
обманчиво безоблачную пору, когда «Сталин и Мао слушали нас». Имевшие 
хождение формулы типа «Советский Союз сегодня— это Китай завтра» или 

политическая демагогия касательно «старшего брата — младшего брата» подразу­
мевали что угодно, только, согласитесь, не равенство. 

Итак, поступило взаимное предложение «подвести черту» и смотреть вперед, 
оставив груз прошлого на растерзание историкам. 

Принципы «Панча шила», сформулированные в свое время Чжоу Эньлаем 
и Джавахарлалом Неру, создают, будем надеяться, надежную основу для построе­
ния отношений дружбы и добрососедства. Любопытно, кстати, что эти принципы 
(их, напомним, пять: взаимное уважение территориальной целостности и суверени­
тета; ненападение; невмешательство во внутренние дела; равенство и взаимные 
выгоды; мирное сосуществование), сочетающие традиционный индийский отказ от 
насилия и «жэнь», древнекитайскую философскую идею гуманности, как нельзя 
лучше гармонируют с предложенным Москвой новым политическим мышлением — 
продуктом 80-х годов нашего века. 

Для будущего чрезвычайно важно, конечно, как пойдет наше экономическое 
сотрудничество с Китаем, и не только, кстати сказать, в таких областях, как 
энергетика или металлургия, но и в легкой промышленности, и в пищевой, напря­
мую связанных с нашим нелегким бытом. Не менее важно и взаимодействие двух 
стран в решении международных проблем, при том даже, что наши точки зрения не 
всегда совпадают и у каждого есть свои интересы. 

Но еще одну задачу время ставит в ряд первоочередных. СССР и Китай 
должны наладить широкие человеческие контакты. Это тем более необходимо, 
если учесть, что обе наши страны в прошлом имели длительные периоды самоизо­
ляции, подозрительного, а часто и враждебного отношения к окружающему миру. 
Неведомое всегда страшит, и только близкое знакомство ведет к доверию. 

Со своей стороны, «Крокодил» уполномочен заявить о своей безусловной 
готовности к налаживанию взаимовыгодного сотрудничества с китайскими колле­
гами. Кстати, мы уже установили рабочие, хотя и неформальные, отношения 
с московским бюро агентства «Синьхуа», принимали его представителя у себя 
в редакции и предложили ему стать одним из авторов журнала. Каковое событие 
было отмечено распитием превосходного китайского чая. Что касается дальнейше­
го развития контактов... Готовы продолжить их и в Москве, и в Пекине. 

Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ. 

1. Не пускайтесь в дорогу без 
путеводителя. А наилучшим путе­
водителем следует признать ком­
плекс пусть немногочисленных, 
зато твердых представлений о со­
стоянии общества и способах уп­
равления им. Именно этого не хва­
тало Джимми Картеру. То есть, на­
оборот, его буквально распирало от 
идей, кои он вынашивал, пока слу­
жил во флоте, выращивал арахис, 
был губернатором Джорджии... Но 
он совершенно не ведал, как 
облечь эти идеи в форму политиче­
ского курса. 

В результате он начал бомбар­
дировать конгресс законодатель­
ными предложениями, которые ка­
сались то экономики, то энергети­
ки, то реорганизации правитель­
ства, то социального обеспечения. 
Конгресс, естественно, никак не 
мог управиться с этим бурным пото­
ком, и почти все инициативы Кар­
тера были сведены на нет. 

С другой стороны, Рональд Рей­
ган, вступив в должность, про­
возгласил лишь несколько простых 
принципов: снизить налоги, сокра­
тить управление, не жалеть 
средств на военные нужды. Учтя 
ошибки Картера, Рейган сузил свой 
кругозор, определил очередность 
задач и — выиграл. 

2. Не теряйте времени даром. 
Незадолго до того, как Ричард Ни­
ксон пришел к власти в 1969 году, 
один из его помощников подгото­
вил служебную записку, в которой 
заклинал «не гнаться за Рузвель­
том», который успел добиться мно­
гого уже за первые 100 дней в Бе­
лом доме. Никсон прождал до авгу­
ста и лишь тогда направил в кон­
гресс свою первую программу по 
внутренним вопросам. Полный 
крах! Дуайту Эйзенхауэру вообще 
понадобился целый год, чтобы под­
готовить законодательные предло­
жения. А чего он добился за во­
семь? В его актив можно занести 
разве что строительство автомаги­
стралей между штатами. 

Популярность президента осо­
бенно высока в первые месяцы по­
сле выборов. Это своего рода «ме­
довый месяц». Пресса, как прави-

Фред БАРНС (США) 

ОШИБКА 
ПРЕЗИДЕНТА, 

или 
Девять полезных советов 

новичку в Белом доме 
Фред Варне— корреспондент американской газеты «Нью ри-

паблик», аккредитованный при Белом доме. Внимательнейшим 
образом проштудировав послужные списки американских прези­
дентов — от Рузвельта до Рейгана, он решил дать несколько 
практических рекомендаций новому хозяину дома №1600 по 
Пенсильвания-авеню в Вашингтоне — Джорджу Бушу. Мы публи­
куем его статью с незначительными сокращениями. 

ло, еще дружелюбна. Публика за­
интригована новыми лицами 
и идеями. Конгресс находится под 
впечатлением той поддержки, ко­
торую президент получил у избира­
тельных урн. Но медовый месяц не 
может длиться вечно. Скоро най­
дутся недовольные, индекс попу­
лярности поползет вниз, а конгресс 
начнет огрызаться. 

3. Свет не сошелся клином на 
Вашингтоне. Во время своей пред­
выборной кампании Гарри Трумэн 
весьма опасался оказаться отор­
ванным от рядовых избирателей. 
По его просьбе его старый друг 
Лесли Биффл надевал макинтош 
и отправлялся в сельскую ме­
стность, где проводил время в бе­
седах с простыми людьми, снабжая 
Трумэна ценной информацией. 

Его преемники вели более изо­
лированный образ жизни. Никсон, 
например, в последние годы своего 
президентства редко отправлялся 
в поездки и даже со своими бли­
жайшими помощниками общался 
в основном путем переписки. Рей­

ган во время второго срока в Бе­
лом доме тоже в значительной 
мере утратил связь с народом и не 
почувствовал в нужный момент 
растущего возмущения по поводу 
продажи оружия Ирану. 

Когда Буш был вице-президен­
том, он лично писал буквально ты­
сячи писем друзьям и знакомым. 
Хорошая практика! Конечно, те­
перь ему это будет труднее, но по­
стараться стоит. Что нужно прези­
денту от друзей? У ж конечно, не 
рекомендаций политического тол­
ка, которых и без того хватает! 
Нужен прямой разговор с людьми, 
знающими обстановку на местах. 

4. Не идите на поводу у бюро­
кратов, направляйте их усилия 
в нужное русло. Франклин Руз­
вельт жаловался, что среди госу­
дарственных служащих слишком 
много консерваторов. Никсон 
утверждал, что учреждения кишат 
либералами. В любом случае бюро­
кратия может стать могуществен­
ным врагом. В 1948 году чиновники 
госдепа бились не на жизнь, а на 

смерть против решения Трумэна 
о признании Израиля в качестве 
независимого государства. Попыт­
ки Рейгана ликвидировать мини­
стерства образования и энергетики 
были блокированы тамошними бю­
рократами, нашедшими союзников 
на Капитолийском холме. 

Конфронтация с бюрократа­
ми — дело пустое. Но можно по­
пробовать направить их энергию 
в желательном направлении. Не­
плохое впечатление производит на 
них эффект «сильной руки». 
Вспомните 1981 год, когда Рейган 
приказал бастующим авиадиспет­
черам приступить к работе, а 11 
тысяч неподчинившихся взял да 
и уволил. Бюрократы ему внимали. 

5. Не позволяйте прессе са­
диться вам на шею. У репортеров 
своя повестка дня, вовсе не обяза­
тельно совпадающая с повесткой 
дня президента (и общественности, 
кстати, тоже). Они обожают пресс-
конференции, транслируемые по 
телевидению на всю страну. Оно 
и понятно: здесь они могут бли­
стать, затмевая порой и самого хо­
зяина Белого дома. Подготовка 
к такой пресс-конференции зани­
мает иногда несколько дней и дер­
жит в напряжении как президента, 
так и его помощников. Картер 
в свое время обещал проводить по 
две пресс-конференции в месяц. 
Потом он об этом горько сожалел. 

Неплохой рабочий принцип был 
сформулирован Лэрри Спиксом при 
Рейгане. «Не навязывайте нам ход 
событий, — сказал он репорте­
рам,— а мы не будем вас учить, как 
их освещать». Иными словами: 
пусть президент сам решает, каки­
ми вопросами заниматься, а уж 
дело прессы — сообщать об этих 
вопросах публике. 

Да, кстати... Дональд Рамсфелд, 
шеф аппарата сотрудников Белого 
дома в администрации Форда, но­
сился с идеей выселить репортер­
ский корпус из Белого дома, где 
журналисты облюбовали себе уют­
ное местечко прямо над президент­
ским бассейном... 

6. Не злоупотребляйте услуга­
ми телевидения. Телеобращение • 
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EL COCODRILO KROKODYL KROKOT1ILI KROKODIL THE CROCODILE 

Алиа ЗОБЛ (США) 

СЪЕШЬ ОБА П И Р О Ж Н Ы Х ! 
Не верьте общепринятому мнению, что если женщина не замужем, то это несчастье. На 

самом деле это вполне выносимо. А в сущности, даже приятно. 
Чтобы доказать этот тезис, я решила подобрать десяток весомых аргументов, но их 

оказалось значительно больше. Вот некоторые из них. 

— Будьте любезны,— сказал 
Фальцет парикмахеру,— сделайте 
мне пробор в середине головы, но 
так, чтобы волосы были разделены 
точно на две половины. 

— Увы,— вздохнул парикмахер,— 
это невозможно. У вас на голове ко­
личество волос нечетное. 

— Ковач, сколько вы себе позво­
ляете выпивать в день? — с укориз­
ной спрашивает врач у пациента. 

— Четыре бутылки пива. 
— Но я же вам разрешил только 

две! 
— Да, но терапевт, который смо­

трел меня до вас, тоже разрешил 
две! 

Твоя кошка или собака могут спать с тобой в кровати. 
Пылесос можно включать, когда захочешь. Или вообще не включать. 
Тебе не надо беспокоиться, что кто-нибудь выпьет твои контактные 

линзы, которые ты оставляешь на ночь в чашке с водой. 
Можно сушить на кухне выстиранные колготки. 
Никто не будет критиковать твои кулинарные способности. 
Если у тебя один билет на Билли Джоэла, можно пойти на концерт, не 

испытывая при этом никаких угрызений совести. 
Никто не будет высказывать претензий, если тебе позвонят среди ночи. 
Можно делать какой угодно макияж. Можно потратить на парикмахера 

любую сумму, не боясь репрессий. 
Можно на ночь сделать себе любую косметическую маску и так лечь спать. 
Дома можно ходить в своей старой любимой тенниске и в ней ложиться 

спать. 
Можно делать перестановку мебели среди ночи. 
Можешь разговаривать сама с собой сколько захочешь. 
Не надо ждать очереди в ванную. 
За едой можно катать хлебные шарики. 
Не надо искать причину, чтобы купить новое платье. 
Если есть коробка конфет, то можно перепробовать их все, чтобы выяс­

нить, где самая вкусная начинка. 
Всю квартиру можно увешать фотографиями Алена Делона или Джона 

Леннона. 
Можно заводить одну и ту же пластинку сколько захочешь. 
Ты не будешь испытывать чувство вины, получая более высокую зарпла­

ту, чем муж. 
Можно принести домой два шоколадных пирожных и съесть оба. 
И наконец, у тебя не будет нужды врать, что ты не замужем. 

Перевел И. ИГОРЯШКО. 

Когда кассирша в Авиаагентстве 
спросила пана Перишницу: «Куда вы 
хотите лететь?»,— тот ответил: 

— Желательно туда, куда полетит 
мой чемодан. 

На первом уроке плавания: 
— Господин тренер, думаю, что 

на первый раз достаточно. 
— Почему? Ты устал или тебе 

надоело? 
— Нет, но я больше не могу вы­

пить ни глотка. 

Начальник отдела разговаривает 
с Ковальским. 

— Сколько раз я вам говорил, 
что в рабочее время пить нельзя. 
Вчера, когда вы были трезвым, 
я был просто счастлив. 

— Вчера, шеф, счастливы были 
вы, а сегодня моя очередь. 

— У вас есть бедные родственни­
ки? 

— Я о них ничего не знаю. 
— А богатые? 
— А они, к сожалению, ничего не 

знают обо мне! 

Гиза видит, что его младшая се­
стра собирается пить воду из лужи. 

— Этого нельзя делать! — кричит 
ей Гиза.— В воде могут быть бакте­
рии! 

— Они уже все умерли, я сначала 
переехала лужу на самокате! — бой­
ко отвечает девочка. 

— Лайош, когда же ты наконец 
собираешься разводиться? 

— Беда в том, Эдн, что нам с же­
ной трудно разделить поровну наших 
троих детей, поэтому придется до­
жидаться четвертого. 

Из журналов «Лудаш мати». Венгрия, 
«Пшекруй», Польша, 

и «Стыршел», Болгария. 
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к нации следует приберегать для 
наиболее важных случаев. Дже-

м ральду Форду этот урок стоил до-
14 рого. Он настоял на прямой теле-
О, трансляции своей речи, посвящен-
£ ной борьбе с инфляцией. И в ре­

зультате только настроил против 
Л себя большую часть зрителей. 

Беда в том, что президенты и их 
советники считают телевидение 
панацеей. Если все средства ис­
черпаны, суйте президента под 
глаз телекамеры. Однако чем чаще 
телезрители видят президента, 
тем меньше они реагируют на его 
выступления. 

Рейган, как бывший актер, раз­
умеется, не мог избежать телесо­
блазна. В 1981 году он несколько 
раз обращался к зрителям по тому 
или иному поводу и, как выясни­
лось, с убывающим эффектом. 

А ведь есть неплохие альтерна­
тивы ТВ. Форд первым стал прак­
тиковать региональные пресс-кон­
ференции с участием журналистов 
из провинции. Картер проводил 
двухчасовые «радиомосты», в ходе 
которых отвечал на звонки слуша­
телей. Рейган пришел к идее суб­
ботних радиообращений. Все три 
способа вполне приемлемы: они не 
требуют долгой подготовки, полу­
чают освещение в прессе, и прези­
дент при этом не слишком часто 
мозолит глаза публике. 

7. Не сходите с ума по поводу 
утечек информации. Джонсон от­
менял встречи, о которых пронюхи­
вали газеты. Никсон создал в Бе­
лом доме особую «группу водопро­
водчиков» для борьбы с организа­
торами утечек. Прослушивались 
телефонные разговоры сотрудни­
ков администрации. Картер стро­
жайшим образом предупредил сво­
их помощников, что любой из них, 
кто будет уличен в несанкциониро­
ванной передаче сведении прессе, 
будет незамедлительно уволен. 
Правда, ни один уволен так и не 
был... 

Рейган как-то пошутил, что по­
думывает о таком средстве пре­
дотвращения утечек информации, 
как гильотина. Потом приказал ис­
пользовать для этой цели детекто­
ры лжи... Правда, госсекретарь 
Джордж Шульц поклялся, что сра­
зу же подаст в отставку, если его 
кто-нибудь попробует проверить на 
пресловутом детекторе. Рейган тут 
же отозвал свое распоряжение. 
Любые попытки исключить утечки 
всегда тяжелы, иногда незаконны, 
редко приносят успех и неизбежно 
получают дурную прессу. 

Что же делать? Да ничего. Как 
показывает опыт, утечки, конечно, 
раздражают, но в большинстве 
случаев не приносят особого вре­
да. 

8. Не стоит недооценивать тех 
бед, которые способны принести 
вам ваши родственники и дру­
зья. Никсон назначил министром 
юстиции своего близкого друга 
Джона Митчелла. Тот получил пол­
ную свободу действий от имени 
своего приятеля. Результат: Уотер-
гейт. Брат Картера Билли попал 
в скандальную историю, будучи об­
винен в участии в «проливийском 
лобби». Это резко снизило шансы 
Картера на переизбрание в 1980 
году. Жена Картера Розалинн, по­
сещая заседания кабинета, тоже 
мало способствовала популярности 
мужа. Нэнси Рейган вмешивалась 
в кадровые и политические вопро­
сы. Именно из-за нее подали в от­
ставку несколько близких помощ­
ников Рейгана, включая Дональда 
Ригана. 

Назначение друзей и приятелей 
на высокие посты всегда рискован­
но: их трудно уволить в случае про­
вала. А их деятельность слишком 
часто бывает ниже всякой критики. 
«Первым леди» неплохо бы усво­
ить принцип: давать мужьям сове­
ты только с глазу на глаз. Когда 
они начинают командовать сотруд­
никами, начинается бедлам. 

9. Не забывайте, что вы босс. 
Почти все президенты-новички на­
чинают с того, что обещают «каби­
нетное правление». Картер, напри­

мер, заявил, что предоставит чле­
нам кабинета широкие полномочия 
по принятию решений. Некоторые 
приняли его слова за чистую моне­
ту. И совершенно напрасно. Когда 
Джозеф Калифано из министер­
ства здравоохранения, образова­
ния и социального обеспечения на­
чал бороться против создания са­
мостоятельного министерства об­
разования, обещанного Картером 
в ходе предвыборной кампании, 
Картер его выгнал. Лучше уж сразу 
сказать членам кабинета, что они 
должны руководить своими депар­
таментами, принимая текущие ре­
шения, а крупные политические во­
просы пусть решает президент. 

Вот Линдон Джонсон никогда не 
сомневался в том, кому принадле­
жит власть. «Запомните одно, — 
говорил он сотрудникам. — В Бе­
лом доме есть два вида фауны: 
слоны и муравьи. Причем един­
ственным слоном являюсь я сам». 

Рейган, хотя и проявлял реши­
тельность в крупных вопросах, по­
рою слишком полагался на своих 
сотрудников. В результате он про­
зевал дело «Иран-контрас». Совет 
помощникам: «Не изображайте из 
себя президента. Вы им не являе­
тесь». В Белом доме должен быть 
один хозяин. Президент. 

Перевела Е. ПОПОВА. 
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БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!.. НАРОЧНО 
НЕ ПРИДУМАЕШЬ 

гглльгкия ОРДЕМЛ 'рудового КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
к о м » » ! по ЭЛЕКТРОЛИТИЧЕСКОМУ ртштттмшш 
И Qt»*M)T«f МЕДИ • УРЛЛ*ЛЕКТРОМЫЬ> 

К У П О Р О С л М Е Д Н Ы Й 

Александр ФИЛИППЕНКО 
Имеет импозантный вид, 
В концертах Зощенко читает... 
Артист настолько знаменит, 
Что в пьесе Славкина играет! 

Борис БРАЙНИН. 

(С упаковки медного купороса.) 
Прислал И. Ивашкин, 

г. Димитровград. 

«Будучи переведенной за 
обсчет покупателей в пивной 
бар, практических выводов для 
себя на сделала и продолжала 
обсчитывать клиентов по меркам 
ресторана 1 класса». 

«К вверенной технике отно­
сится не чутко, в результате чего 
она отказывается с ним рабо­
тать». 

«Всегда старается быть впе­
реди, чем отрывает себя от кол­
лектива». 

«Характеристика дана на 
предъявителя». 

«Доступна. Охотно вступает 
в контакты с отдыхающими, не 
унижая при этом свое медицин­
ское достоинство». 

«Выпивает только по уважи­
тельным причинам, за что неод­
нократно поощрялся админи­
страцией». 

«Успешно окончила ПТО. 
Имеет склонность к мужским 
брюкам и уже имеет свою клиен­
туру». 

(Из характеристик.) 
Прислал В. Ландо, г. Рига. 

КРОКОДИЛЬСКИИ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Бюрократова 

флешь. 7. Качество, присущее горному об­
ходчику (послов.). 8. Озверевший медработ­
ник. 9. Светоч (уличн.). 10. 1/2 семейного на­
ставления. 12. Украшение избы. 13. Пред­
метный разговор в семье. 15. Фрукты, кото­
рые недалеко падают. 16. Людоедское обра­
щение к мужчине (лит.). 19. Украшение дол­
га. 20. Бедный объект шишкопада (послов.). 
23. Временная нехватка (игр.). 24. Ветреная 
специальность с собачьей точки зрения (по­
слов.). 26. Плевая часть интерьера. 
28. Стройматериал для сказочного домика. 
29. Средство передвижения, периодически 
подвергающееся качке. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Учебное пособие 
(денежн.). 2. Литературный штамп. 3. Спут­
ник телезрителя. 5. Сын показательной ма­
тери. 6. Человек, который во всем знает 
меру. 11. Эталон роста. 14. Птица, играющая 
в подкидного. 16. Птичка, нанесшая лобовой 
удар (сказочн.). 17. Тот, кто может побить 
даму. 18. Материал для вороны, а может 
быть, коровы. 21. Телепорция. 22. Держав­
ный головной убор. 25. Специалист по уходу 
(сказочн.). 27. Предмет, с которым можно 
идти на все четыре стороны. 

Составили Мих. МЕШМАН, 
Арк. ПЕККЕР, г. Винница. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛЖОВАННЫЙ В № 16 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Склянка. 8. Колун. 9. Овраг. 10. Непоседа. 
11. Лабиринт. 14. Трава. 16. Подкоп. 18. Курица. 19. Комендант. 22. Ни­
щета. 23. Тамбур. 24. Порох. 28. Баловень. 29. Гостинец. 30. Жених. 
31. Склон. 32. Селедка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рокер. 2. Рукоятка. 4. Кредит. 5. Курага. 6. Квар­
тира. 7. Тайна. 12. Календарь. 13. Спальня. 15. Карьера. 17. Проба. 
18. Канат. 20. Метеорит. 21. Смешинка. 24. Пенсне. 25. Хлопок. 26. Па­
лец. 27. Венок. 

КРОКОДИЛИНКИ 

В. ДУБОВ. 

— Счастливая Машка, за иностранца замуж вышла! 
В. МИХАЙЛОВ, Московская область. 

А. ГУРСКИЙ, г. Минск 

А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев 
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Были бы кости, 
мясо нарастет... 

HOTEL ЗАГС 



«ВАШ ВЫХОД, МАЭСТРО! 

Традиция возносить юбиляра единственно ради 
его юбилея, кажется, благополучно отмирает. Не раз 
Крокодил сталкивался с проблемой юбилейной фан-
фаризации: к примеру, художнику-карикатуристу 
назревало 50 (60, 70 и т. д.) лет, надо бы в журнале 
рассказать о нем, опубликовать его новые работы — 
а достойных произведений к своей круглой дате 
именинник как-то не создал. Не получилось. Или не 
успел. 

Учитывая многочисленные просьбы читателей, 
Крокодил решил знакомить их с творчеством своих 
художников, невзирая на даты и независимо от воз­
раста, пола, семейного положения и национальности 
мастеров карикатуры. 

Так родилась новая рубрика «Ваш выход, маэ­
стро!»... 

Вячеслав ПОЛУХИН 
Его жизнь— сплошной поиск. Мятежный, как лермонтовский парус, он беспокойно 

рыщет по жизненному морю с единственной целью — обрести себя, найти точку приложе­
ния сил, чтобы принести наибольшую пользу любимому отечеству. 

Работал грузчиком, электриком, лаборантом, аккомпаниатором, стрелком ВОХРа и даже 
машинисткой. В армии — оператором счетно-перфорационных машин. 

Рьяно учился. В музыкальной школе (по классу баяна). В музыкальном училище. 
В художественной школе. В студии карикатуристов при «Крокодиле». В техникуме пчело­
водства. В педагогическом институте на биофаке. В результате имеет среднее специальное 
образование по атомно-энергетическому профилю. 

В 1981 году впервые напечатался в «Крокодиле». В 1986 году— лауреат Крокодила. 
И сейчас, в возрасте Иисуса Христа, прочно вошел в когорту ведущих карикатуристов 
журнала. 

Темы для рисунков обычно придумывает сам. 

— Хотел попасть в Книгу рекордов Гиннесса! 

СЕГОДНЯ 
в 

ПРОДАЖЕ 
ЛЕКАРСТВА: 
Нет 

Рецептурный 
если я заболею 
к врачам обращаться 
не стану... 

— Петров? А я тебя не узнал. 
— Богатым буду. 

МЯСОКОМБИНАТ 

— Лучше ты его в детский дом, чей он тебя 
потом в дом престарелых... 


